«Хитмен» // Мой порядковый номер – на голове

В моем списке самых непонятных артефактов этого безумного мира почетное место занимают экранизации видеоигр. По-моему, это дело убивает главную фишку игрового процесса – возможность активного включения в события. Игрок превращается в покорного свидетеля, а сам фильм – в разновидность эротического танца под вывеской «Смотри, но не тронь!» Это игра? Уже нет. Это фильм? Да как-то не очень… Свежеиспеченный «Хитмен» Ксавье Генса – как муляж спелого яблока: с виду вполне симпатичен. Пока не попробуешь надкусить.

Время бежит – не догонишь. Давно ли фильмы по мотивам «Смертельной битвы», «Уличного бойца» и «Супербратьев Марио» считались откровенным шлаком, недостойным внимания честного киномана? Сейчас – иное: мусор выходит в мейнстрим. Анжелина Джоли великодушно подарила свое тело Ларе Крофт. Милла Йовович скачет с кривыми ножами на безразмерных афишах очередной «Обители зла». Монструозные фрики из «Сайлент Хилл» маршируют сплоченными шеренгами сквозь сознание широкой публики. И даже картонному «DOA» зритель готов простить многое за стайку драчливых красоток в мокрых майках.

Меняется не само кино. Меняется подход к экранному развлечению. Одним из первых это понял Люк Бессон – и шустро разменял револьверный шик «Никиты» и «Леона» на горсть медяков вроде «Поцелуя дракона», «Перевозчика» и «Денни-цепного пса». «Хитмен» — очередной проект Бессона-продюсера. Как говорится, со всеми вытекающими…

Живет себе на свете бритоголовый киллер (Тимоти Олифант) – образцовый выпускник тайного колледжа для малололетних убийц. Живет и горя не знает: костюмчик черный, галстук красный, пули меткие, порядковый номер на затылке – 47. Имени нет. Зачем имя простой машине смерти? Но очередной контракт приносит беду: русский президент Беликов (Ульрих Томсен) получает заказанную пулю в лоб, но загадочным образом оказывается «слегка ранен». И теперь на охоту за номером 47 собирается знатная компания: его бритоголовые собратья, ФСБ и Интерпол. А на руках у киллера – опасный балласт: тощая президентская девка (Ольга Кириленко), с ходу оценившая его лысое обаяние…

Все прочее рациональному разбору не поддается. Как в любой видеоигре. Главное – беги, ловчи, скрывайся и стреляй! Действие скачет из Лондона в Питер, из Стамбула – в грязную деревушку на болгарской границе. ФСБ интригует и впустую тратит бойцов, геройский мужик из Интерпола (Дугрей Скотт) мечется, постоянно опаздывая, по следам цепочки убийств, бойкая девица Ника ведет рискованные разговоры со своим героем-похитителем. И, конечно, схватки боевые – в дорогих отелях, на питерских улицах, в привокзальном депо, турецких притонах и православных храмах. Полсотни трупов за полтора часа – конечно, не рекорд, но тоже неплохо.

Однако лучшие моменты «Хитмена» — те, где экшн берет паузу. Охапка красных роз в фокусе дверного глазка. Суровая мужская нежность: «Замолчи, не то засуну в багажник!» И ласковый женский ответ: «Ты ищешь причины не убивать меня? Ты ее не найдешь…» Небрежная прогулка героя по ночному Питеру босиком и в белой рубахе навыпуск (привет, «Крепкий орешек»!). А также замечательная по наглости попытка выдать южную Софию за северную Пальмиру (авторы даже не позаботились прикрыть болгарские вывески – а зачем? Славяне – они и есть славяне…). Однако это забавно – и не более того. Прочее откровенно банально.

«Хитмен» - заводная кукла в комплект к видеоигре. Не полноценное зрелище, а рекламное приложение. Полнометражный бонус для фанатов, визгом встречающих экранный проход Олифанта мимо подростков, режущихся в «Hitman: Blood Money».

Когда ты в игре, адреналин забивает логику. Но стоит сделать шаг в сторону – и станут очевидными беспросветная глупость сюжета, монотонность развертки событий, невнятные характеры персонажей и навязчивое стремление режиссера подменить эмоциональный напряг прыжками камеры и однообразными плясками лысых бойцов.

Фильм пуст как голова его героя. И порождает лишь одну радостную мысль: как здорово, что Джон Ву успел снять своего «Наемного убийцу» 18 лет назад! Сегодня ему бы наверняка пришлось экранизировать игрушку «Stranglehold».