«Черная месса»

В прокат вышла «Черная месса» – криминальная трагикомедия с Джонни Деппом, которая очень хочет казаться умнее, чем она есть на самом деле.

В середине 1970-х в Бостоне было неспокойно. Группировка «Уинтер Хилл» под неизменным руководством Джеймса «Уайти» Балджера (Джонни Депп в чудесном гриме живого трупа) делила власть над оборотом оружия и наркотиков с итальянской мафией. По счастью, под руку подвернулся агент ФБР, все детство ошивавшийся где-то рядом с домом Балджеров – Джон Коннолли (Джоэл Эджертон), решивший освободить город от итальянской мафии и выбравший в качестве информатора Уайти. Тот согласился и последующие двадцать лет стучал в ФБР как на своих врагов, так и на друзей, параллельно с этим творя беспредел, прикрываемый протекцией государства.

История Уайти Балджера не раз становилась поводом для кинематографических высказываний, – о нем снимали сериалы и документальные фильмы, Скорсезе сделал его прототипом героя Джека Николсона в «Отступниках», а еще его тенью вдохновлялся певец криминальной бостонской романтики Джордж Хиггинс.

Как следствие, незримое присутствие Уайти можно увидеть, например, в «Друзьях Эдди Койла», камерном триллере Питера Йетса про падение личности, где довольно наглядно демонстрируется организация работы балджеровской мафии, – торговля оружием, бизнес для прикрытия, хитросплетение доносов, взаимосвязанных недоразумений, случайностей и предательств, неминуемо ведущих к фатальному исходу.

На месте режиссера «Черной мессы» можно было без труда вообразить если не Йетса, то хотя бы Эндрю Доминика, по роману того же Хиггинса снявшего блестящее «Ограбление казино», – идеальный симбиоз гангстерской эстетики, громкого высказывания о капиталистическом обществе и бостонской криминальной романтики. В этом отношении «Черной мессе» не повезло – сначала режиссером должен был быть специалист по правительственным заговорам, в последнее время переключившийся на проблемы старшего поколения Барри Левинсон, а в результате им оказался Скотт Купер – автор слезливой мелодрамы «Сумасшедшее сердце» про Джеффа Бриджеса с гитарой.

Ни Йетсом, ни Хиггинсом, ни тем более Домиником Купер явно не заинтересовался, зато с удовольствием изучил и первоисточник, и культовые фильмы Скорсезе вроде «Славных парней». Именно это желание во что бы то ни стало показаться Скорсезе лезет на первый план и в «Черной мессе».

Присутствие в ролях Бенедикта Камбербэтча (он играет брата гангстера, главу сената Массачусетса) вполне могло означать очередной хрестоматийный байопик, но «Черная месса» не такая – гангстерская эстетика тут достигается в основном странными акцентами, звенящим полушепотом и произнесением раз в пять секунд слова fuck. За криминальную романтику отвечает невыносимо громкий скрипичный саундтрек. При некоторых вполне очевидных удачах, вроде выхода мамы Балджера с картами, кино трещит, хромает и разваливается на набор эпизодов, в разной степени доступно объясняющих, что такая на самом-то деле неординарная личность, как Балджер, был садистом, психопатом и параноиком, – чистым воплощением зла в человеческом обличии.

Деппу, довольно убедительно изображавшему гангстера у Майкла Манна, во всем этом играть, в общем-то, нечего, – за него это полностью делает грим, который можно смело заимствовать для Хеллоуина. Несчастный Эджертон старается, но и ему в «Черной мессе» делать особо нечего, кроме как изображать вечную белую ворону – сначала среди своих собратьев-фэбээровцев, а потом – среди гангстеров, чьи привычки и образ жизни он, по логике, должен был перенять.

Купер с огромной радостью заимствует эпизоды у Скорсезе, не замечая, что его кино в это время оказывается громоздким, неповоротливым, унылым и просто скучным, несмотря на явное желание развлечь зрителя внезапными вспышками садизма. Тут и удушение малолетней проститутки, и прострелы в голову, и феноменальный разговор с полицейским, состоящий, кажется, исключительно из сквернословия, и дивной красоты операторская работа.

Результат, увы, оставляет желать лучшего – вряд ли бы сам Уайти пошел на «Черную мессу» в кино, как пошел однажды на «Отступников» и провалил свое блистательное шестнадцатилетнее прикрытие. После двенадцати лет в списке самых разыскиваемых преступников ФБР Балджера случайно заметил полицейский, после того как он выходил из кинотеатра. Что поделать – губит людей Скорсезе.