«Никто не вырвался из заточения»

Посол Франции в Беларуси Дидье Канесс, выступая на приеме в честь национального праздника своей страны, рассказал о «детях Франции в Беларуси».

«Речь идет о женщинах и мужчинах, родившихся во Франции в межвоенный период в семьях, приехавших из СССР или с Западных территорий Беларуси по политическим или экономическим мотивам. В конце сороковых годов их родители приняли роковое решение возвратиться в Советский Союз, введенные в заблуждение сталинской пропагандой, обещавшей светлое будущее.

Те, кому повезло, избежали Гулага. Но никто не вырвался из заточения. Они не получили разрешения вернуться во Францию. Некоторые из «детей Франции» или их потомки находятся сегодня среди нас», – сказал Дидье Канесс.

«Салідарнасць» публикует историю одной из таких семей, написанную Чеславом Сташко.

Семья Гринцевич накануне переезда в Советский Союз

Перелетная птица с надломленным крылом

На большом корабле 2800 человек возвращались из Франции в СССР. Еще на корабле они питали надежды о трогательной и приятной встрече с Родиной, возможностью благополучно устроить свою жизнь в стране, которую они покинули 25 лет назад.

Все мечты и грезы рассеялись сразу по прибытии в одесский порт. Их ждали не оркестр и девушки в белых фартуках с хлебом и солью, а работники НКВД.

Пассажиров первого и второго класса сразу переместили в товарные вагоны и лишенных всего имущества тут же отправили в Сибирь. Моего деда, Гринцевича Ивана Ивановича и его семью, как не имевшего «долгов» перед советской Родиной, отпустили на все четыре стороны.

Без помощи в трудоустройстве, жилье и материальной поддержки, они просто были брошены на выживание. И какая может быть помощь и поддержка, когда тысячи людей скитались без жилья и хлеба по этой стране?

Дед предполагал ,что так же, как во Франции, он будет работать шахтером, обеспечивая достойную жизнь своей семье. Во Франции дед работал один, бабушка занималась домом и воспитанием дочери, моей матери. Мать уже тогда, до войны, бесплатно училась в школе – семья жила в достатке и была полностью обеспечена.

Юная девушка не могла найти ответа на вопрос: зачем нам советская пропагандистская машина преподносила «райские сады социалистического строя», зачем агитировали и зазывали вернуться на Родину? «Рай» в реальности оказался адом.

А ответ был прост – возвращение их и им подобных людей нужно было как доказательство, якобы подтверждающее преимущества социализма над «загнивающим» капитализмом. И плевать на еще пару тысяч сломанных судеб.

Эти люди стали средством для воплощения бредовой идеи светлого социалистического будущего. Будущего, которое не наступило и никогда не наступит…

Мать переболела всеми видами болезней, за исключением онкологических. После выздоровления помогала семье выживать – благо умела хорошо кроить и шить одежду. Французский уровень ее изделий был шиком для белорусской глубинки.

О продолжении образования и речи не могло быть, надо было работать за швейной машинкой даже по ночам. Благо, что привезли с собой из Франции хороший «Зингер».

И потекла новая жизнь в белорусской деревне Супроненты Островецкого района. Первоначальные попытки наладить контакты с Францией в виде писем потерпели крах. Видно письма просто изымались спецслужбами.

Мать потихоньку смирилась и стала привыкать к новой действительности. Вышла замуж. Родились я и сестра.

Семейные заботы и серая повседневная жизнь в деревне полностью поглотили маму. Были попытки перебраться в Вильнюс, но отсутствие паспорта перечеркнуло все планы: французские документы забрали, а советские просто не выдавали, дабы предотвратить отток рабочей силы из колхозов.

Первым напоминанием семье о том, что когда-то была другая жизнь, стал факт получения дедом французской пенсии за его трудовую деятельность во Франции. Благодаря ей дед мог позволить баловать себя хорошими виноградными винами, а также материально поддерживать семью дочери (его советская пенсия составляла 12 рублей!).

Мать часто с печалью и тоской вспоминала о своем детстве и юношестве во Франции, сопоставляла с настоящим, и все сравнения были далеко не в пользу «процветающего социализма».

Дед по большей части молчал, так как был научен горьким опытом: на колхозном собрании он как-то сказал: «Хватит попусту болтать, давайте будем работать!» В результате был приговорен к двум годам тюрьмы, как злостный вредитель колхозного прогресса. И только когда выпивал лишку, плакал, стиснув зубы, и матерился: он все не мог простить себя за принятое решение покинуть Францию и переехать в «светлое будущее».

Когда в марте 2018-го я сказал маме, что ее хотят навестить работники французского посольства, она не поверила. Консул Карин Бордье и ее помощник Наталья Садовская действительно побывали на хуторе Коди и провели там половину дня. Для Янины Сташко (Гринцевич), моей мамы, это был настоящий праздник.

Визит дипломатов получил продолжение: посол Франции в Беларуси Дидье Канесс организовал 7 июля в минской резиденции встречу под названием «Дети Франции». Сборы мамы были трогательными и волнительными. Накануне она пригласила на дом парикмахера, достала из запасников свое лучшее платье. А в ночь перед поездкой не уснула, не смогла перебороть волнение. В семь часов утра она была полностью готова.

Все так просто и ясно, если не знать, что 23 мая ей уже исполнилось 88 лет. Для большинства пожилых людей перелом шейки бедра становится приговором, у мамы же их было два в возрасте 70 и 74 лет, она является инвалидом второй группы и передвигается самостоятельно с палочкой.

Встреча, организованная господином Дидье Канессом, для мамы была, как бенефис в театре для звездной артистки. Она не могла справиться с эмоциями: лепетала без остановки, словно ей было не 88, а 16 лет. Она была счастлива.

Посол Франции в Беларуси Дидье Канесс и Янина Сташко. Здесь и далее фото автора

Франция была и навсегда останется для мамы Родиной. Там она появилась на свет, закончила школу, там остались ее друзья и подруги в небольшом шахтерском городке Лален.

На встрече присутствовали такие же «дети Франции» возраста 60-80 лет. И каждый рассказывал трогательную историю своей судьбы. Общим было то, что все стали жертвами обмана советской пропаганды, но возможности возврата у них не было, их лишили этого права, забрав французские паспорта и не выдав взамен никаких. Крепостное право по-советски в ХХ веке.

Консул Франции в Беларуси Карин Бордье и участница встречи Ольга Алешко

Братья Николай и Александр Сологуб – тоже «дети Франции»

Дорогу Гродно-Минск и обратно (600 километров) мать перенесла стойко. В конце пути я рассказал ей, что господин Посол предложил организовать ей поездку на Родину. Она ответила сразу и без раздумий одним словом: поехали.

Материал опубликован в рамках проекта «СССР: как это было на самом деле». «Салідарнасць» благодарит Посольство Франции в Беларуси за содействие в подготовке статьи.