Хозяин

Не подумайте ничего… Я про своего кота.

Мы взяли его в 2008-м. Сын принес, его коллега привезла — деревенский дом, несколько котят… Маленькое лохматое существо, которое писало и какало, где хотело… Я запаниковал, кошки не моё. Мои девушки были за. Хорошо, что была оказия уехать. Недели хватило.

Кот научился знать свое место в доме. Лотки для его "упражнений" мы моем по мере необходимости.

Я, скорее, любитель собак. Они интерактивнее. И оближут, и бросятся навстречу, когда входишь в дом. А жена, Вика — все дворовые коты были ее. Она с увлечением рассказывала мне о каждом.

Ну вот этот рыжий пришел, весь ободран, старый уже, а туда же, лезет в разборки. Вот кошечка молодая появилась, такая кокетка, со всеми заигрывает... Как ты их пол определяешь? Жена сказала — по глазам.

У нас сердобольные люди. По большей части. Коты и кошки в нашем дворе никогда не остаются без внимания и заботы. Всегда найдется тот, кто нарежет колбасы и положит рядом с отдушиной из подвала.

Мы были в гостях в Таллинне. Спальный район, забранные решетками окна подвалов. Люди гуляют с мешочками, подбирая продукты жизнедеятельности своих питомцев. И это, черт возьми, так правильно.

Я спросил — а как же бездомные животные? Собирали, отвозили в приюты, пристраивали.

Это отношение общества.

А личное…

Как говорят — хотите поменять вид квартиры, наймите дизайнера или заведите кота. Наш случай второй.. Обои поцарапаны, диваны подраны. Посчитайте. С 2008-го. Старался мальчик.

Не думал, что я смирюсь этим. С этим кастрированным котом по имени Симба.

Смирился.

Что нужно покупать хороший корм на Комаровке. Что нужно мыть лотки.

А еще с тем, что он может появиться и улечься рядом со мной. А если его погладить — он, жмурясь, заурчит.

Я надеюсь, коты не обманывают, и они не научились симулировать удовольствие.