«Отличное селфи вышло бы на фоне гор! И подпись: я у границы с Северной Кореей»

Ожидал чего угодно, только не этого.

И совсем не страшно. Смотришь в окно наблюдательного пункта, а впереди — Северная Корея. До границы всего 1,2 километра. Солдат направляет телескоп на наблюдательный пункт, расположенный по ту сторону черты, и увеличивает изображение, которое выводится на два больших экрана в комнате. Над сооружением реет северокорейский флаг, само оно поменьше южнокорейского — без телескопа и не увидишь. Конечно, туристов туда не водят. Ха-ха.

Мы, зеваки, цокаем языками. Интересуемся: а они на нас в такой же телескоп смотрят? Все смеются, кроме военных. Хотя военные здесь довольно расслаблены и улыбаются гостям. С любопытством разглядывают нас.

На улице громко играет южнокорейская попса.

Мы разговариваем еще громче, жалеем, что нам приказали оставить фотоаппараты и телефоны в автобусе. Вот так селфи вышло бы на фоне фантастических гор Кымгансан, расположенных на территории Северной Кореи! Отличное селфи! Блестящее селфи! И подпись: я у границы с Северной Кореей.

Для нас все это — шутка и забавное приключение. Ну и что, что мы проехали три блок-поста, чтобы добраться сюда.

Демилитаризованная зона. Фото исподтишка — из окна автобуса

Даже не верится, что всего пару месяцев назад северокорейский солдат рванул через границу и получил от своих пять пуль в спину. Выжил. Осуществил мечту. Попал в южнокорейскую реанимацию.

Глядя на спокойные и величественные горы Кымгансан и будто игрушечный северокорейский пост в двух километрах, крайне непросто прочувствовать, какое напряжение проходит по этой тонкой черте, которую с обеих сторон обрамляют одинаково пожухлые листья.

Невозможно представить, что случится, если хотя бы один турист вдруг сделает неверный шаг. Военные улыбаются нам, машут на прощание, но только пока все хорошо. Видно, что в случае форс-мажора они не растеряются ни на секунду. А туристы на наблюдательном пункте — как ни крути, внештатная ситуация. Нашу группу не оставляют без присмотра нескольких сопровождающих. Солдаты ненавязчиво становятся в проходах и коридорах, куда туристам нельзя. Ну и долго мы на объекте не находимся: чем быстрее уедем, тем быстрее выдохнут военные. Зачем им лишние проблемы с непредсказуемыми иностранцами, у которых непонятно что в голове.

Езжайте лучше в музей демилитаризованной зоны. Там спокойнее и можно фотографировать.

А здесь, у границы, нельзя. Военная территория, военные объекты. Но все равно хочется — это же несерьезно, это приключение, это как игра. Попробуй поймай! Я исподтишка фотографирую из окна автобуса у очередного блок-поста. Уже на выезде. Военный в маске, шлеме и автоматом через плечо, зашедший в салон, чтобы пересчитать количество людей в группе (должно совпасть с числом, зарегистрированным на въезде), замечает. Подходит, вырывает фотоаппарат, что-то говорит по-южнокорейски. Поднимает меня с места.

— Постойте, я не снял ничего особенного, только стену с колючей проволокой. Хорошо, давайте удалим фото. Куда вы меня вед…

Последнее место, где разрешили снимать, на подъезде к границе

В музее, посвященном Корейской войне, есть магазинчик. Одежда в стиле милитари: почему-то только на младший детский возраст

Музей демилитаризованной зоны

Несколько музейных экспозиций

Джерси женской объединенной команды Южной и Северной Кореи по хоккею уже находятся в музее

Южнокорейская пропаганда

Установка громкоговорителей. На стороне Северной Кореи есть такая же. Звук разносится на десятки километров. С той стороны раньше рассказывали, как хорошо живется на севере при коммунизме, южане запускали свою попсу и страшные истории про Ким Чен Ира