«Однажды в два часа ночи не выдержала, открыла окно и громко от души крикнула «Жыве Беларусь!»

Поток выезжающих белорусов последние почти три года не останавливается. Он проходит волнообразно, внезапные панические отъезды сменяются перманентной спланированной и заранее подготовленной эмиграцией.  

Если еще год-два назад многие надеялись выехать хоть куда-то на время, часто без семьи, с непременным желанием вернуться, то теперь едут целыми семьями, забирая даже животных, с надеждой построить новую жизнь на новом месте.  

Причем едут в основном те, кто в 2020-21 годах смело и отчаянно выступал против режима, мечтая о переменах в своей стране. Но со временем люди устают ждать, понимая, что жизнь проходит.

О причинах, которые побуждают белорусов кардинально менять свою жизнь, бросая обжитое место, «Салідарнасць» поговорила с семьей минчан, которые на днях получили паспорта граждан Израиля.

«Бумагу в саду детям не давали, потому что они «могут ее размотать»

Настя и Игорь (имена изменены — С.) говорят, что изначально планировали только получить паспорта, позволяющие безвизовый выезд в 161 страну мира. Но события последнего года заставили их принять более серьезное решение.

— Мы выступали против режима больше десяти лет, как могли, были на знаменитой «Плошчы», на митингах тунеядцев, в 2020-м, конечно, выходили на протесты и донатили пострадавшим, — рассказывает Настя. — У нас даже ребенок с трех лет знал наизусть «Муры».

Но решение уехать навсегда появилось не сразу. Мы действительно долгое время надеялись и ждали. После начала войны в Украине задумались о возможности быстро выехать в случае, например, мобилизации.

У мужа есть еврейские корни, поэтому собрали документы для получения израильского гражданства. Но даже тогда еще мысли переезжать не было, думали, съездим летом, отдохнем, получим паспорта и вернемся.

Однако с каждым задержанием очередного знакомого мысль о переезде казалась все более реалистичной. Потом закрыли частную школу, где работала я.

У Игоря все еще оставалась хорошая работа в частной компании, но гарантий того, что ее не тронут, не придет какая-нибудь налоговая или ОБЭП, как ко многим, не было.

— Недавно уже здесь, в Израиле, я познакомился с русскоязычным парнем, — говорит Игорь. — Узнав, что мы из Беларуси, он радостно сообщил: «Я так люблю вашего «батьку», и очень удивился по поводу того, как много белорусов приезжает в последнее время, хотя в стране нет войны.

Даже пытался спорить, приводя традиционные пропагандистские аргументы про «крэпкага хозяйственника». Мы ему рассказали о том, что происходит в Беларуси. Он уточнил, неужели людей задерживают просто так? Я сказал, если он считает, что иметь другое мнение и ставить лайки в соцсетях — это преступление, то не просто так.

В общем, в том случае хватило полчаса, чтобы все объяснить и даже показать человеку медиа, где можно искать правдивую информацию.

Однако репрессии, признаются супруги, были не единственной причиной для отъезда. Не менее важным в этой семье считали образование ребенка, к которому с каждым днем появлялось все больше претензий.

— Это стало последней каплей. Я с ужасом представляла, что после садика мне придется бороться еще и со школой, — отмечает Настя, подробно рассказывая о реалиях белорусской системы дошкольного воспитания, с которыми приходится мириться и детям, и их родителям. — В нашем садике, как и во многих, была нехватка воспитателей. Их постоянно заменяли то нянечки, то уборщицы: то есть работники, вообще не имеющие педагогического образвания.

Из-за нехватки специлистов не было многих положенных занятий, включая музыкальные и физкультуру. Вместо всего этого в первой половине дня сразу проводили платные кружки, которые должны быть после обеда.

Я дозвонилась в Минобразования, и очень быстро по физкультуре появился учитель.

Дальше, по нормам СанПиНа, ежедневно детям полагались прогулки на свежем воздухе по три часа за некоторым исключением в связи с плохой погодой. Но эти нормы никогда не соблюдались.

Каждый день приходилось спрашивать у заведующей, почему детей не выводили на улицу. Я звонила в управление образования, жаловалась, но чиновники со мной всегда разговаривали, как с дурочкой, мол, не может быть, что вы такое говорите.

Вопреки тем же нормам, летом объединяли группы, превышая  количество в 20 человек. Собирали по 30 детей и каждый день разводили их спать по разным спальням. Но малыши ведь привыкают к своей кроватке.

Сами правила воспитания в наших детсадах тоже весьма специфические. Детям все нельзя без разрешения — бегать, прыгать, даже вставать со стула. Часто, приходя за ребенком, видела, что дети сидят за столами, а не играют.  

В нашей группе их любили усадить и показывать с телефона воспитательницы мультфильмы. Из того, что мне рассказывал ребенок, у нас в саду практиковалось ставить в угол, пугать милицией.

Однажды вообще воспитательница сказала, что у кого-то из детей папа милиционер, будете себя плохо вести, он придет и вас накажет. После таких угроз мой ребенок, когда видел милицию, стал спрашивать: «Мама, они меня не заберут?».

Меню в детском саду, говорит собеседница «Салiдарнасцi», вообще отдельная проблема, которая, по ее мнению, требует серьезного пересмотра.

— Я не знаю, чем руководствуются эти диетологи и имеют ли они своих детей. Практически каждый день, забирая ребенка, мне приходилось слышать от воспитателей, что «он сегодня ничего не ел, впрочем, как и остальные дети».

Я вынуждена была кормить его завтраком дома, чтобы не ходил голодным целый день. В обед иногда мог съесть пару ложек супа. На ужин самые популярные блюда в детском саду — «отварные овощи, припущенные в молоке». На это даже смотреть тяжело.

Часто давали отварную свеклу или отварной горошек, тоже «припущенные в молоке». Многие дома кормят детей такими блюдами?

К свекле обычно добавляли соленый огурец, видимо, считая, что дети любят соленые огурцы, как взрослые. Еще из меню: картофельная бабка, запеканка с морковью, печеночные котлеты. Такое впечатление, что его составляли специально из того, что дети не любят.

На полдник всегда было почему-то только полкружки напитка — сока, молока или какао — и батон, просто обычный батон.

Как-то увидела, как проходит полдник, и мне стало не по себе: батон не раскладывали по тарелкам и даже не клали на салфетки, а просто вываливали на стол.

Возможно, кто-то скажет, что я придираюсь к мелочам, но для меня это показательно, это говорит об отношении к детям.

Или однажды наблюдала, как трехлетняя девочка пытается съесть апельсин. А в садиках их дают по половине прямо в кожуре. Чаще всего этими половинками играются, потому что съесть такое для маленького ребенка тот еще квест.

И вот эта девочка выдавливала апельсин в рот, сок тек по щекам, по рукам, по одежде, а она, бедная, пыталась хоть что-то зацепить языком. Ей никто, естественно, не помог. Потому что у нас все делают по принципу — главное, отчитаться, что выдали. А потом выбросим весь батон, все апельсины, вообще кучу еды?

И дело даже не в деньгах, которые мы платили за питание, а это  110 рублей в месяц. Вы бы видели, как после садика ребенок набрасывался на еду дома.

Были моменты, о которых даже говорить неловко. Мы уже привыкли закупать в садики все по длинным спискам, начиная от канцелярии, чистящих-моющих средств и до туалетной бумаги. И эту туалетную бумагу детям не давали, ее специально ставили куда-то наверх, демонстрируя, что она есть. Но дети до нее дотянуться не могли.

Позвать воспитателя и попросить — большинство стеснялось, поэтому у некоторых доходило до проблем, связанных с раздражением. Родители, конечно, подымали вопрос, но нам отвечали, что бумагу не дают, потому что «дети ее могут размотать». 

«Представляете, пиццу в садик! Невероятнее может быть только мороженое, но и его дают» 

— Довольны ли вы садиком в Израиле и что он из себя представляет?

— Здесь ребенок сразу пошел в обычный государственный бесплатный детский сад. Он 6-часовой, после можно оставлять в платной продленке, но нам пока хватает садика.

Питания там нет, дети берут в ссобойках то, что любят и точно съедят: йогурты, соки, фрукты, булочки, хлебцы, бутерброды — все приносят и едят разное.

Много времени проводят на улице: есть площадка, есть специально оборудованное место, где можно сесть и съесть фрукты. Остальное съедают в группе.

Здесь нет такого, что занятия строго по расписанию, а все остальное время, как в Беларуси, мы тихо сидим. Здесь все время происходят какие-то активности, при этом кто хочет, подключается к ним, кто не хочет, играет отдельно.  

В группе 20 человек, она полностью интернациональная, есть белорусы, русские, армяне, эфиопы, израильтяне. Все говорят на разных языках, но тем не менее всех удается вовлечь в процесс.

Игры и занятия в основном тематические, посвященные местным праздникам и традициям. Их здесь очень много. Целую неделю, допустим, отмечали Пурим. Делали карнавальные маски, сказочных героев.

Потом был сам карнавал, в костюмах пришли и дети, и  воспитательницы, двое из них были в балетных пачках, с обручем-единорогом на голове, чем вызвали настоящий восторг.

В какой-то из дней была «пижамная вечеринка»: все пришли в пижамах и принесли с собой одеяльце, подушку и мягкую игрушку. И воспитатели тоже были в пижамах и танцевали вместе с детьми, стоя на стульях.

Можете себе представить, чтобы в белорусском саду детям разрешили стать на стул ногами? А воспитательницу, весьма энергично танцующую на стуле?

Нет такого, что взрослые раздают задания, а потом наблюдают и оценивают. Они взаимодействуют с детьми на равных, как аниматоры, и это очень располагает детей.

На Пурим детям устраивали сладкий стол, там был попкорн, клубника и разные фрукты, заказывали пиццу. Представляете, пиццу в садик! Наверное, невероятнее может быть только мороженое, но и его дают. 

Много интересного было в преддверии Песаха. В один из дней пришел очень колоритный повар, и дети под его руководством раскатывали тесто, потом во двор вынесли печку, и повар испек им маццу, которую они ели с шоколадным кремом.

В другой день детей учили правильно накрывать праздничный стол. Для этого они пришли все нарядные, в белом. На столе была еда, согласно традициям, и настоящие бокалы для вина, в которые налили виноградный сок. Не чашки, не пластиковые стаканчики, а настоящие бокалы! В такой торжественной обстановке детям рассказывали про историю Песаха.

Когда нет никаких праздников, отмечают Шаббат, учатся зажигать свечи, преломлять хлеб, угощают друг друга пирогами, играют в семью, выбирают мать Шаббата, родителей и других членов семьи. На все праздники детям раздают небольшие подарки: сладости, книжечки.

Как и в беларусском саду, у каждого ребенка есть своя папка, куда складывают, все, что он делает своими руками: рисунки, поделки и т.д. В конце месяца это отдают родителям. Суть в том, что за месяц здесь ребенок смастерил больше, чем за год в Беларуси.

Отмечу, что все угощения и подарки оплачивают родители. Раз в году мы сдаем строго фиксированную сумму, равную 150 бел. руб., и получаем квитанцию об оплате.

Кроме двух воспитателей и нянечки, в группе есть помощница для ребенка, имеющего проблемы со здоровьем. Сначала это была девочка с аллергией. Сотрудница, которая за ней дополнительно наблюдала, была готова оказать помощь на случай анафилактического шока. Эта девочка ушла из нашей группы, но появился другой мальчик с индивидуальным наблюдением.

Родителям высылают видео о проведенном дне и в общую группу, и лично об их ребенке. В Беларуси такого не было.

Очень ответственно детей учат соблюдать питьевой режим. Строго следят за тем, чтобы у всех были свои бутылочки. Вода есть везде.

И еще немаловажное отличие, в этом саду детей не водят строем вообще, им просто говорят выходить на улицу или заходить назад в группу, и дети идут или бегут, зная, что их никто не одернет. Оказывается, так можно.

Не можем не отметить и детские площадки вне садика, где постоянно гуляем. В Минске такие крутые современные площадки есть только в новых микрорайонах, часто огороженные. Но и они не оборудованы безопасным покрытием, как здесь абсолютно в каждом дворе.

«Первое, что сделали по прилету прямо в аэропорту — подписались на все «экстремистские» каналы»

Обсудив дошкольное воспитание, собеседники говорят и о других различиях.

— Нам, как репатриантам, первые полгода положена бесплатная социальная страховка, но мы сразу оплатили расширенную, которая включает много всего, вплоть до фитнеса, скидок на косметические процедуры и лечение зубов. И лекарства в аптеке по этой страховке покупаем за 20% стоимости.

За троих в месяц нам это обошлось в 160 бел. руб. В поликлинику мы пока сходили только познакомиться к семейному врачу, которого выбрали сами по отзывам. Он узнал о проблемах каждого и назначил сдать разные анализы.

Удивила сама обычная поликлиника: выглядит она так, как в Беларуси частные медцентры — все современно, энергономично, красиво. Для детей повсюду стоят дисплеи с электронными играми.

— А очереди в поликлинике заметили?

— Помню перед отъездом зашел в Минске в детскую поликлинику за выпиской. Может, потому что была зима, но людей там стояло столько, что пройти можно было только боком, — вспоминает Игорь. — Здесь система такая, ты записываешься к врачу через интернет или приложение, выбираешь время и в это время попадаешь. Это один способ.

Еще есть услуга «разговор с врачом по телефону». Допустим, у вас вопрос, не требующий осмотра и вы все можете объяснить. Записываетесь на звонок — и врач перезванивает. Такой услугой мы уже пользовались. Это удобно.

Все заключения, анализы, исследования пациента есть в приложении, туда же ты пишешь врачу, что заболел, и врач прямо там выписывает больничный и рецепты.

Пока Игорь и Настя не работают, учат язык, чтобы в будущем устроиться на более оплачиваемую работу.

— Прогнозируя свои возможности, мы сняли большую квартиру, и у ребенка впервые появилась своя комната. В Минске у нас была двушка. Улучшить жилищные условия мы могли только с кредитом под драконовские проценты, на что так и не решились.  

— Израиль — дорогая страна?

— Довольно дорогая. Есть много чего, что стоит дороже, чем в Беларуси, в том числе недвижимость, мебель, какие-то продукты… А вот одежда, обувь, бытовая техника, бытовая химия — дешевле, иногда в разы.

Фрукты, овощи тоже дешевле. Мясо дороже, а свежая рыба, вроде лосося, дешевле. Много настоящих акций, с большими скидками или когда что-то впридачу можно взять бесплатно. 

На скидках можно поймать все, например, телевизор «Самсунг» последней модели размером 65 дюймов за 1500 бел. руб.

В одном магазине видели интересную акцию: каждый час кассиры начинали хлопать в ладоши, пока не загоралась лампочка на какой-то кассе. Тому, кто в этот момент там оказывался, все покупки дарили.

Проездной в транспорте на полтора часа стоит 3,8 бел. руб.

— И все-таки Израиль — это страна, которая постоянно ведет военные действия, внутри бурлит политическая жизнь. Не страшно?

— После того, что мы пережили в Беларуси, все это не пугает. Теракты, протесты, обстрелы — мы обо всем этом слышим из новостей. В нашем городе тихо.

Но, конечно, здесь ощущаешь себя по-другому, сразу заряжаешься этой энергией и хочется включиться в процесс, мы уже купили израильский флаг и тоже намерены участвовать в акциях, которые решим поддержать.

На каждый день есть расписание митингов с указанием, где он начнется и куда двинется. Протестуют все, включая работниов хайтека, фермеров, врачей, писателей, студентов, школьников и их родителй, работников психиатрической службы, социальных работников, ученых. Это программа митингов только на один день.

Против судебной реформы вообще вышли все и буквально остановили страну.

Смысл у всех этих акций вполне конкретный: за выход на улицу или объявление забастовки ничего плохого не будет, но шанс добиться выполнения каких-то требований есть всегда.

Это нам, только приехавшим, кажется, что 9000 шекелей (2,5 тысячи долларов) — хорошая зарплата для учителя. А у людей в развитых странах потребности постоянно увеличиваются.

Интересно, что отпуск у израильтян 12 дней, до 2017 года было вообще 10. И против этого они тоже периодически пытаются протестовать.

Но это без учета праздников. А их здесь столько,что невозможно подсчитать. Только выходные на Песах длятся две недели.

— Если в Беларуси изменится ситуация, вы допускаете, что вернетесь?

— Первое, что мы сделали по прилету прямо в аэропорту — подписались на все «экстремистские» каналы, — говорит Настя. — На улице, разговаривая по телефону, все еще ловлю себя на мысли, что периодически перехожу на шепот.

Но однажды в два часа ночи не выдержала, открыла окно и громко от души крикнула «Жыве Беларусь!» и «Путин х*****» — и меня как будто отпустило.

— Сейчас трудно сказать категорически: никогда не вернемся. Беларусь — это Родина, — рассуждает Игорь. — Там все для нас  понятно, там мы уже состоялись.

А здесь интрига в том, что тебе дается шанс попробовать еще раз перезапустить свою жизнь. И нам интересно этим шансом воспользоваться.