Мать пожарного Василия Игнатенко о том, каким он был в жизни

Герой «Чернобыля», о котором всем напомнил американский сериал.

Татьяна Игнатенко с наградами сына и газетными вырезками о нем

4 июня вышел последний эпизод сериала «Чернобыль», где в пяти сериях были воссозданы дни чернобыльской катастрофы и ее последствия. Сериал уже стал одним из главных событий 2019 года, почти у всех его героев есть реальные прототипы.

Одним из таких героев был пожарный Василий Игнатенко. Он тушил пожар на станции в ночь с 25 на 26 апреля 1986 года, а 13 мая умер в Москве от острой лучевой болезни. Би-би-си встретилась с матерью пожарного - Татьяной Игнатенко - и с писательницей Светланой Алексиевич, которая сделала историю Игнатенко и его жены Людмилы одной из центральных в своей книге «Чернобыльская молитва».

Березино - районный центр в 100 километрах от Минска. Здесь живет 80-летняя Татьяна Игнатенко - мать пожарного Василия Игнатенко. В апреле 1986 года он тушил огонь на Чернобыльской АЭС и скончался вскоре от лучевой болезни.

История Василия Игнатенко, рассказанная его женой Людмилой - она прорвалась к нему в больницу и была с ним до смерти, - одна из центральных в книге Светланы Алексиевич «Чернобыльская молитва». В сериале «Чернобыль» эта история была рассказана еще раз.

Британский актер Адам Нагаитис, сыгравший белорусского пожарного в сериале, сделанном американской HBO и британской компанией Sky Atlantic, рассказывал, что изучал своего героя по «Чернобыльской молитве».

«Чернобыльскую молитву» читала и Татьяна Игнатенко. Она говорит, что там «все так», как и было. Обсуждаемый всеми сериал не смотрела - за легальный просмотр надо платить, а это слишком дорого. Мы показали Татьяне Игнатенко трейлер «Чернобыля», сцены и скриншоты, где Нагаитис играет ее сына.

- Может, и похож. Только подбородок совсем не Васин, - разглядывает изображения женщина. - И в спецодежде пожарного я сына никогда не видела.

Над диваном в парадной комнате маленькой квартиры висит рисованный портрет ее сына. Конечно, он не похож на героя сериала.

- Похож - не похож, а это все надо рассказывать. Люди привыкли и забыли, а, может, и не знали про все, - говорит мать пожарного.

* * *

Татьяне Игнатенко исполнилось 80 лет этой весной. В апреле 1986-го у нее, 47-летней, была большая семья: муж, четверо детей; самой младшей из них, Наташе, тогда исполнилось 14 лет.

В начале 1980-х семья отстроила новый дом в деревне Сперижье Гомельской области.

- Дом был - просмоленный, золотистого цвета! И улица у нас была - вся в цветущих палисадниках. Нигде потом, где бы жилье ни предлагали, не видела такой красоты, - вспоминает женщина.

В 1986 году деревня оказалась в зараженной зоне, ее расселили. Через пару месяцев после эвакуации дом семьи Игнатенко сгорел вместе с несколькими соседними.

- Пожухлое все стало, заброшенное - может, кто-то бросил окурок…, - говорит Татьяна Игнатенко.

Она вспоминает, что в эвакуированную зону возвращалась летом и осенью 1986 года много раз - там оставались колхозные животные (всю личную живность люди, проводившие эвакуацию, забрали и увезли на грузовых машинах). Жители деревни, тем не менее, приезжали убирать колхозные поля: лен, картошку, свеклу. Все это, говорит Игнатенко, забирали в государственные продовольственные фонды; куда эти продукты делись потом, она не знает.

В 1986 году семья Игнатенко на свои сбережения много раз ездила в Москву - сначала пытаясь поддержать в больнице сына, а потом на его похороны. Василий, работавший пожарным в Припяти, был в первой вахте, которая приехала тушить пожар на АЭС.

* * *

Татьяна Игнатенко теперь говорит: «Я не знаю, как бы он поступил в наше время, зная все то, что мы знаем, но тогда он не мог отказаться. Они молодые были хлопцы, горячие: кто, если не мы!»

В пожарные Василий Игнатенко попал за семь лет до этого - по призыву. Срочную армейскую службу проходил в пожарной части в Москве.

- Закончил службу - хочу, говорит, только в пожарные. Отец ему: да иди на работу в колхозе - водителем, трактористом. Или в городе что найди. А Вася раз - и как перелез моментально через высоченный забор: вот как могу! И отец смирился, - рассказывает Татьяна Игнатенко.

Незадолго до аварии вдруг, приехав домой, Василий принялся мастерить скамейку - чтобы несколько человек могли посидеть у двора.

- «Вот, память обо мне останется», - говорит. Я возмутилась: «Чего говоришь? При чем тут память?», - вспоминает его мать.

Похоронив сына, Татьяна Игнатенко выкопала и вывезла эту скамейку с собой - несмотря на то, что с собой брать что-либо им еще при эвакуации запрещали. Сейчас она так и стоит на ее даче - у небольшого домика в соседней деревне

- «Фонит» ли скамейка, семья не проверяла. «Был у нас дозиметр, и [младшая дочь] Наташа в МЧС работала, но скамейку мы не проверяли никогда. Зачем? - вздыхает она.

Она вспоминает и другие совпадения из тех времен. 13 марта 1986 года Василию исполнилось 25 лет. Через два дня, 15-го, отмечали дату с родными и друзьями, и сын вдруг сказал: «Вот прожил 25 лет - и достаточно».

Умер Василий Игнатенко после острой лучевой болезни 13 мая. Хоронили его 15 мая - ровно через два месяца, после того как он произнес те слова на своем празднике.

* * *

Жену Игнатенко Людмилу, его мать Татьяну и других родственников погибших при тушении пожара спецслужбы СССР допустили только на похороны.

- Был сначала цинковый гроб, потом деревянный - я не знаю, там Вася был или камней наложили. Не видела я сына в гробу, - говорит сейчас Татьяна Игнатенко.

Кроме ее сына на кладбище в московском районе Митино похоронено еще 28 человек - шестеро пожарных, работники станции.

Только через пять или шесть лет Людмила Игнатенко сказала своей свекрови, что в могиле, в ногах ее сына, похоронена еще и ее внучка. Людмила была беременна, когда ухаживала за мужем в больнице. Девочка прожила только четыре дня. Мама успела назвать ее Наташей.

Через девять лет после Чернобыля умер отец Василия - Иван Тарасович Игнатенко. Ему не было и шестидесяти.

Татьяна Игнатенко похоронила мужа в той самой деревне Сперижье, где она выходила за него замуж и где у них был дом золотистого цвета.

В 1986 году старшая сестра Василия - Людмила - пыталась стать донором спинного мозга для брата. Операцию она пережила тяжело. Четыре года назад она умерла от онкологического заболевания.

Властями СССР Василий Игнатенко посмертно был награжден орденом Красного Знамени. В 1996 году власти Украины наградили его знаком отличия президента - крестом «За мужество». В 2006 году ему присвоили звание Героя Украины.

Звания Героя Беларуси у Василия Игнатенко нет. Его мать говорит, что давным-давно передала в Минск, «в самый высший наградной отдел», все необходимые документы, но где-то там они и «затерялись».

Белорусская писательница Светлана Алексиевич, получившая Нобелевскую премию, помимо других произведений, и за «Чернобыльскую молитву», рассказывает, что с матерью и другими родственниками Василия Игнатенко она знакома. Они несколько раз встречались.

Писательница вспоминает, что вышла на семью Игнатенко через публикацию в одной из советских газет того времени. Там было написано примерно так: семья потеряла сына при аварии на ЧАЭС, но вывозит из зоны отселения запрещенные к перемещению личные вещи и «банки-закатки» с огурцами.

-И  меня поразила привязанность человека к обычному ходу вещей. Я знала о картине первых дней отселения: вот бабка идет, а ее патрулирует милиционер. А бабка не может понять, почему она должна выбросить в яму выращенные у дома огурцы, яйца, вылить молоко - оно же такое, как всегда! - рассказывает Би-би-си Алексиевич. - Вот из-за этой детали я и решила искать. Я не знала историю этой семьи, о ней не было написано. Но я вышла на Люсю [Людмилу Игнатенко]...

По моим книгам сделано фильмов восемь уже, - говорит Светлана Алексиевич. - Их делали европейские фильмы - и ведь неплохие режиссеры. Но только вот этот фильм раз - и остановил внимание людей. Я посмотрела. Для меня - как человека отсюда и человека, работающего с этим материалом, - особых открытий и потрясений нет. Но я я отдаю должное профессионализму, точным акцентам и фокусу на человеческое потрясение.