Как не быть рыбаком

Рыбалка в деревне Спорово не развлечение, а серьезный промысел с незапамятных времен. Десятки самодельных лодок-«чаек» местной конструкции стоят вдоль берегов. Сегодня их наберется чуть больше двух десятков, а еще десять лет назад было больше в разы.

– Если кто из споровцев поплывет с удочкой рыбачить– засмеют, – рассказывает потомственный рыбак Василий Волчок. – Споровцы ловят только сетями и в основном для личного пользования. Есть, конечно, и артели, но у них свой бизнес и платят они государству.

Запрет на ловлю сетью споровские рыбаки почувствовали одними из первых. В виде штрафов.

– Мы всю жизнь ловили сетью, в основном для себя. Всегда озеро нас кормило, – слово в слово повторяют рыбаки. – Запретили большие сети, но оставьте маленькие. Чтобы можно было ловить рыбу для личных нужд.

Потомственный рыбак Василий Пашкевич, выйдя на пенсию, переехал в Березу. Но в Спорово наведывается постоянно: не отпускает его озеро. В свободное время мастерит по дедовским технологиям рыбацкие сети. Все инструменты старые, проверенные временем.

– У нас по традиции, когда ребенок рождается, пуповину выбрасывают в озеро. Чтобы был к нему на всю жизнь привязан, – рассказывает один из старейших рыбаков деревни. – У многих споровцев в военном билете была написана гражданская специальность – рыбак. Так что все мы рыбаки.

Василий Антонович и его полный тезка Василий Волчок знают о рыбалке на озере практически все. Они, будучи сверстниками, еще до войны изучили озеро вдоль и поперек. В сарае у Василия Волчка доживают свой век традиционные белорусские рыболовные снасти, изготовление и использование которых – целая рыболовная наука. При этом ремонтирует снасти заядлый рыбак исправно, не задумываясь, что рыбацкие традиции, которые он перенял у своего деда и отца, по сути, – уже этнографическая ценность.

– Лукашенко с этим законом (правила рыболовства, вступившие в силу в 2007 году) погорячился, – считает пенсионер. – Ну какой я браконьер? Разрешили бы ловить сеткой до пяти метров – рыбу на стол, для собственных нужд.

По мнению инспекторов охраны животного и растительного мира, самовольный лов рыбы на Споровском озере – браконьерство. По мнению местных жителей, впитавших рыболовные традиции буквально с материнским молоком, – норма. Кто-то ловит рыбу «к столу», забрасывая небольшую сеть ради трех килограммов карасей у самого берега, а кто-то – живет с озера.

Рыбацкие артели в деревне – реальность и постоянный заработок. Рыбаки берут лицензию на лов, платят государству деньги и зарабатывают с продажи рыбы. Кто-то работает в СПК «Спорово». Но рабочих мест там для всех не хватает.

Уговорить взять с собой на рыбалку фотожурналиста – дело непростое. Даже легально работающие рыбаки боятся фотоаппарата, как огня, не говоря уж о нелегалах.

– Покататься – пожалуйста, и бензина не жалко, а вот сети мы не ставим, – отшучиваются местные рыбаки.

Уговорить легальных рыбаков удается лишь на следующий день, когда они уже поверили, что фотограф с камерой – не секретный сотрудник рыбнадзора.

– Сети пустые, холодно ночью, рыба ушла, – говорит Дмитрий (имя изменено), согласившийся взять журналиста на утреннюю рыбалку. – Сейчас рыбы мало, больше 15 килограммов за день не добудешь.

Те рыбаки, чей заработок – озеро – продают рыбу приезжим оптовикам. Для «знакомых» кило карасей и мелкой рыбешки уходит по 15 тысяч рублей. Сом, щука, подлещик и линь идут уже по 20-25 тысяч. Собранный улов сортируется, снасти ремонтируются, сушатся и вечером снова будут поставлены на заветных «рыбных» местах.

Экологи говорят, что Споровское озеро само по себе богато рыбой, часто зарыбляется, через него протекает река Ясельда. В чистой воде даже раки водятся. Местные рыбаки, которые «без билета», на промысел выбираются под покровом ночи. То здесь, то там слышен звук мотора на воде. Втихую ставят сети, так же тихо, стараясь не шуметь, лишний раз выбирают их утром, прислушиваясь к чужим «моторкам» (встреча с рыбинспекцией может завершиться конфискацией лодки, мотора и штрафом в 5 миллионов рублей).

Конечно, судить кто прав-кто виноват в сложившейся ситуации непросто. Незаконный лов рыбы остается незаконным, каким бы традиционным он не был. С другой стороны, деревня, которая столетиями кормится озером, не перестанет в одночасье ловить рыбу.

Но больше рыбнадзора местные жители опасаются приезжих, которые положили глаз на озеро и хотят выкупить его в собственность.

– Вот тогда начнется настоящий грабеж, – вздыхают рыбаки. – Ни одному самому заядлому браконьеру с этим будет не сравниться.

Так или иначе, а на пасторальном фоне строящейся споровской церкви количество лодок на озере лишь уменьшается.