Как богатые русские превратили Монако в новый Крым

«Мы превратим Крым в русское Монако!» — с уверенностью заявляли ответственные за полуостров чиновники. Но жизнь показала, что гораздо проще превратить Монако в Крым.

Отпуск в Монако – больше не показатель высокого социального статуса. «Вот лет пять-семь назад тут было жирно и весело! А сейчас так... Остатки былой роскоши для лохов», – вздыхают опытные барышни. Но с чего вдруг?

Кажется, в ночных клубах все так же выносят шампанское под бенгальские огни, в Cafe de Paris цены не упали, а в порту по-прежнему швартуются яхты за миллионы долларов – чего стоит хотя бы знаменитая «А» Андрея Мельниченко. Но поверхностное впечатление часто бывает обманчивым, и это как раз тот случай.

Монако не вышло из моды в одночасье – московский джет-сет начал активно покидать благословенные земли три года назад. Самые продвинутые смекнули, что у Ибицы открылось второе дыхание, да и греческий Миконос оказался очень даже ничего. И вот уже завидные женихи вроде Алексея Гарбера и Владислава Доронина направили свои лодки к другим берегам, за ними последовали и шустрые it-girls (самые сметливые – прямо на этих же лодках).

Дальше – больше, тренд зашел, но СМИ продолжали позиционировать Монте-Карло и его окрестности как «Мекку для богатых и знаменитых». И вот уже каждый россиянин, обладающий цветным телевизором и даже подключенным к интернету ноутбуком, знал, где приблизиться к знаменитостям и миллиардерам.

Но ни знаменитости, ни богачи не желали делить территорию с чужаками. Кому понравится, что на фоне его машины или яхты фотографируется по двадцать туристов из условной Нягани в день? Тихо роптали многие, но во всеуслышание, как всегда, декламировала Ксения Собчак. Она предложила взять пример с «закрытого» Бутана: ввести высокий налог на пребывание в княжестве и обязать всех отдыхающих тратить не менее двухсот пятидесяти евро в день.

«Надо такой закон подсказать принцу Альберу (правящий князь Монако. – Прим. SNC), а то в Монако в августе фотографирующих «бохатую жизнь» стало столько, что «бохатая жизнь» в Монако раньше конца сентября и носа теперь не сует», – выступила с инициативой журналистка.

Официальные лица так и не прокомментировали креатив Ксении, зато интернет-пользователи в очередной раз написали все, что о ней думают.

Чужие здесь ходят

И все-таки Ксения права – хотя бы в том, что обладатели крупных состояний или объезжают Монако, или минимизируют контакты с внешним миром. «Вилла – лодка – лодка друзей – вилла друзей» – примерно так выглядит маршрут тех, кто давно обзавелся здесь недвижимостью и расставаться с ней не спешит.

В их числе, например, и совладелица «Золотой Балки» Снежана Георгиева: «Я здесь веду закрытый, даже отшельнический образ жизни. Не хожу ни на ужины Красного креста, ни на разные Балы цветов. Даже «Формулу-1» стараюсь игнорировать. Получаю удовольствие от природы, моря и отсутствия светской жизни».

Действительно, Георгиеву едва ли можно встретить в казино или на пятничной вечеринке в Sass Cafe Monaco, где, по мнению другой «постояшки» курорта – журналиста Марии Лобановой, – «по-прежнему красивые шлюхи, щедрые мужчины и танцы на столах». Но все это больше напоминает туристический аттракцион: пришли – посмотрели – выпили – приценились друг к другу – ушли (или в отрыв, или спать в отель).

«Выйду на охоту за Кокориным и Мамаевым», – верят в лучшее приезжающие на недельку нимфы, сроду не имевшие трудовой книжки.

Барышни с пониженной социальной ответственностью – вообще особая боль «монакских жен». Кризис на родине сделал ночных птах еще наглее – теперь они в прямом смысле оккупировали лобби-бар дорогущего Le Meridien (далее по популярности – Hotel Hermitage и Hotel de Paris ). Служащие гостиницы в ответ на жалобы респектабельных постоялиц разводят руками: «Никогда не было такого, и вот опять».

Здесь, как и в дорогих отелях Дубая, в сезон можно наблюдать парад эскорт-чекинов, а также почти все анатомические особенности красавиц, томящихся в ожидании благодетелей. Свидание назначают посредством Instagram direct.

Ближе к выходным девушки сбиваются в стайки и совершают набеги на Twigga (где уже который сезон пользуются успехом хиты Тимати), Jimmy’z и Buddha bar в надежде встретить компанию богатых и не очень трезвых господ. Нередко веселье продолжается на яхте, снятой кем-то из новых знакомых. Конечно, ночью в море никто не выходит, поэтому шумная процессия, расположившись на корме, опустошает запасы алкоголя и очень плохо перепевает репертуар Григория Лепса. По большому счету все это не отличается от сцен, которые после полуночи можно наблюдать в прибрежных увеселительных заведениях Сочи, Судака или Алушты. Да, там антураж победнее – но суть та же.

«Собянин добрался и до Монте-Карло!»

Одна из причин, по которой респектабельная публика этим летом объезжает Монако стороной, – страшное для каждого жителя Москвы слово «реконструкция». Да, по иронии судьбы в Монте-Карло вот уже несколько месяцев полностью переделывается территория вокруг двенадцатого поворота Tabac.

По плану местных властей (вот сейчас просто наберите воздух в легкие!) стройка продолжится около четырех лет. Вдоль гавани будет расширена пешеходная зона, где появятся новые кафе и ночные клубы. Реконструкция перекинулась и на другие районы: строители всячески пытаются отвоевать территорию у моря, чтобы возвести отели.

Да, лет через пять тут будет город-сад. Но нам, смертельно уставшим от дорожных работ и перекрытий, такой расклад сейчас не подходит. «И здесь Собянин!» – грустно шутят те, кто все-таки приехал на Лазурку. А ведь есть альтернативы – до Сардинии, Форте и Марбельи деятельные ручки градостроителей-новаторов пока не дотянулись. Так что, как сказал бы «Яндекс-навигатор», выбирайте маршруты объезда.

И все-таки: кого можно встретить в Монако

Княжество сдало – и сильно. Но наши по-прежнему тут. Русская речь повсюду – в дорогих ресторанах, бутиках, винотеках и клубах. Другой вопрос, что подавляющее большинство (если не считать охотниц за чужими мужьями) – так называемая новая региональная элита. Одни в кризис беднеют, другие богатеют, и вот, наслушавшись за годы про гламурную жизнь Монако, обладатели свежих и хрустящих миллионов устремились сюда.

Помимо стандартных видов и понтов им перепадает другая радость – певец Стас Михайлов, который все свободное от концертной деятельности время проводит в монакском La Maree. Не смущают народного артиста ни цены, что выше московских вдвое, ни размер порций, который, соответственно, вдвое меньше. Зато владельцам заводов Череповца за счастье увидеть вот так запросто, на расстоянии вытянутой руки, любимого артиста за соседним столом. Раз такое дело, и полупустое плато с морепродуктами за пятьсот евро прокатит.

«Публика теперь такая – регионы, регионы, регионы. Народ обмельчал. Ясное дело, что в любом случае это не нищие: номер в нормальном отеле все равно не меньше пятисот-шестисот евро в сутки. Просто кто-то может себе позволить жить в отеле две-три недели, а то и месяц, а кто-то приезжает только на выходные», – комментирует ситуацию светский колумнист Ирина Чайковская, полюбившая Монте-Карло в девяностых и каждый год стабильно приезжавшая туда с семьей. Но в этот раз долго думала, прежде чем забронировать билеты на рейс Москва–Ницца.

Снежана Георгиева подтвердила, что контингент отдыхающих изменился, но ее, опять же в силу «закрытого образа жизни», это мало беспокоит. Зато радует тот факт, что соотечественники перестали тратить напоказ сотни тысяч долларов за вечер: «Все, что было во время так называемых русских сезонов, – китчево, вызывающе и немного неприлично. Сейчас по количеству потраченных в княжестве денег мы уступаем китайцам, но в этом смысле им уступают все. Здесь весело, богато, пьяно для старой Европы, а в июле и августе зажигают американцы». Другие резиденты княжества – Наталья Якимчик, Виктория Шамис, Наталья Валевская – тоже не тяготеют к отжигу и угару.

И только такие праздничные женщины, как Ольга Курбатова, стоят на страже старых традиций: чтобы бриллианты покрупнее, платье – максимально «голое», ресницы до лба, танцы до последнего звонка, а шампанское – ящиками. Есть одна проблема – пока еще ни один из мужчин, рухнувших к ногам вечно юной блондинки, не одарил ее недвижимостью в Монако, что крайне печалит: «Без лишней скромности могу сказать: везде путешествую, а сюда будто возвращаюсь домой. Хотя дома у меня здесь нет... Интересно, и почему до сих пор нет здесь дома? Возмущению нет предела!» Обмельчали ценители красоты, обмельчали. Девушке теперь даже скромные пятьдесят метров в «российской» зоне отписать не могут. Скинулись бы вместе, что ли.

Девушки все еще стекаются в Монако в поисках красивой жизни

Зато проблем с крышей над головой здесь нет у тех, кто нарвался на проблемы с законом в России. Бывшие (ли?) криминальные авторитеты, обросшие здесь легальным бизнесом, беглые банкиры и девелоперы давно пригрелись под крылышком Альбера II.

Например, экс-владелец Внешпромбанка Георгий Беджанов (формально банкрот, разумеется) открыл в Монте-Карло бар Wine Palace. На жизнь, погоду и стройку не жалуется. Обвиненный на родине в мошенничестве в особо крупных размерах девелопер Станислав Котельников тоже получил монакское гражданство – а если по российским красавицам вечерами ностальгирует, то компания имеется (см. выше).

Легендарный вор в законе Леня Макинтош (он же Леонид Билунов) давно прописался по соседству, на юге Франции, стал набожным человеком, консультирует банки и строит православные храмы. К нему, говорят, часто заглядывают за советом и бывшие «коллеги».

И последняя категория отдыхающих – мажоры. Только-только оперившиеся птенцы (очень ждут августа, когда со своей бандой в город приезжает Тимати), родители которых знают княжество лучше, чем центр Москвы, стараются всячески продемонстрировать, что умеют кутить не хуже предков.

Впрочем, свои возможности они чаще всего не рассчитывают – ни физические, ни финансовые. Поэтому под утро в «Твигге» можно нередко наблюдать картину: сильно нетрезвые девушки в облегоне и лубутенах, увидев озадаченные лица склонившихся над счетом приятелей, уходят в «туалет» и не возвращаются. Се ля ви. Мама с папой чадо без устриц и бутылки Dom Perignon все равно не оставят – долги за все выпитое, пролитое и съеденное, пусть и со скандалом, но закроют. Они ведь и сами когда-то жгли здесь, как в последний раз. Такое вот оно, лето 2017 в Монако.