Из Чаусов в Голливуд. Прощай, Кирк Дуглас, легендарный Спартак, основавший актерскую династию
На 104-м году жизни скончался известный американский актер, родители которого эмигрировали из Беларуси в США.
«Для всего мира он был легендой, актером золотого века кино, гуманистом, чья верность справедливости и делу устанавливали стандарт для всех нас... Но для меня и моих братьев, Джоэла и Питера, он был просто папой, для Кэтрин — замечательным тестем, для внуков и правнуков — любящим дедушкой, а для своей жены Энн — прекрасным мужем», — написал об отце в Instagram 75-летний Майкл Дуглас.
За свою кинокарьеру Кирк Дуглас, который дебютировал в 30 лет, снялся в нескольких десятках фильмов: «Странная любовь Марты Айверс», «Туз в рукаве», «Злые и красивые», «Жажда жизни», «Тропы славы», «Спартак».
Представьте себе железнодорожную станцию Чаусы, на которой останавливается не всякий поезд, идущий в Могилев. Начало прошлого века, беспросветная бедность, куры на улицах, три каменных дома на все село. Самый ближний к станции принадлежит разбогатевшей семье Данилович-Демских.
Отец семейства Хершель поднялся за счет частного извоза и вынашивает планы отъезда в Америку, где молочные реки текут в кисельных берегах. Где — он слышал наверняка и многократно — прекрасно идут дела у прижимистых белорусских евреев. Кто-то занимается ростовщичеством, кто-то открывает ателье. Почему бы ему, полуграмотному, но исключительно привлекательному молодому человеку, не отправиться на поиски лучшей доли?
Демские вовремя купили билет на пароход — в 1908-м. Через сорок три года старина Хершель, уже вполне американец, посетил родную провинцию. На границе у него после бдительного осмотра было изъято три тысячи долларов и три дорогих костюма. Не по-советски это выглядело — путешествовать с полными чемоданами. В Могилеве Хершель появился с единственной пиджачной парой, которую и вручил брату со словами: «Не был бы таким трусом, жил бы сейчас далеко и богато…»
До Голливуда
Данилович-Демские обосновались в Амстердаме, в штате Нью-Йорк, где в 1916 году произвели на свет сына Ицхака, а после него еще шесть дочерей. Хершель работал старьевщиком, что особых прибылей не сулило. Старший сын с детства ненавидел свое окружение, учился на отлично и так же, как отец, мечтал о большем. Ицхаку прочили карьеру раввина, но его мутило от одного вида черных шляп и пейсов. Он ушел из семьи, ковырялся в шахте, таскал грузы, забивал гвозди, смотрелся в зеркало и думал: «Отчего я, такой красивый, до сих пор так беден?»
Живой ум и нервический темперамент подсказывали парню верный путь — в актеры. Мальчик отучился в университете, потом в Нью-йоркской академии драматического искусства. Его первая роль на Бродвее стала последней — началась война, Ицхака отправили на флот.
На берегу оставалась девушка, актриса с амбициями и внешностью, но почти без таланта, английская аристократка Диана Дилл. В 1944 году родился их первенец Михаэль. В запасе у демобилизованного Ицхака были пара грошовых театральных предложений и псевдоним, подсказанный женой, — Керк Дуглас. Пришлось взять себя в руки и отправиться в Голливуд.
Сыновья
История сохранила две версии поведения будущего кумира планеты. Сам Керк утверждал, что только рождение сына и чувство материальной ответственности увели его в глубь съемочных павильонов, подальше от семьи. Общественность вслед за женой и сыном послушно повторяла: «Бросил любящую его женщину, которая провела с ним самые трудные годы и подарила двух сыновей».
Если рассматривать этот случай беспристрастно, он ясен как день: брак британки голубых кровей и белорусского крестьянина был мезальянсом, который рассыпался по истечении восьми лет.Керк проводил свои немолодые годы в кругу юных поклонниц. Праздник всенародной любви закончился в 1991-м, когда в его вертолет врезалось учебное воздушно-транспортное средство. В результате столкновения погибли два молодых человека, но Керк остался в живых. В 74 года травма приковала артиста к постели.
Через пять лет его ждало новое испытание — инсульт. Медицинская статистика показывает, что благополучно восстанавливаются после удара около 80% женщин и около 30% мужчин. Сильный пол плохо переносит трудности, но Дуглас-старший оспорил эту народную мудрость. Долгое время он не мог двигаться, говорить, слышать и видеть, мог только чувствовать и запоминать.
Воспоминания парализованного человека помогли ему реабилитироваться до конца, обыграть свою нечеткую речь и замедленные движения в фильме «Бриллианты», где по сюжету дряхлый старик бьет молодых по всем фронтам.
Возвращение к жизни далось Керку непросто. Он прошел через трагикомическую попытку самоубийства: хотел сунуть пистолет в рот и выбить себе мозги, не повредив лица, но рука так дрожала, что дуло задело больной зуб. Скорчившись от боли, Дуглас плакал и смеялся.
Чувство самоиронии, о котором так много говорили его друзья-знакомые, не подвело. Он взял себя в руки. Подналег на физиотерапию и занятия речью. И быстро пошел вперед. Недаром нянечка в больнице говорила ему: «Вы, мужики, потому мрете, что вам дела нет. Дети на нас и дом на нас, а вы все лежите да стонете».
В 2001 году Керка поразил невесть откуда взявшийся недуг — заражение крови. В больницу он попал прямо с гольф-поля. Никто, включая семью, не верил в выздоровление, но и здесь Дуглас показал себя исключительным гвоздем. Через пару лет он уже снимался в комедии «Все начинается с семьи», где дед Керк, сын Майкл и внук Кэмерон играли практически самих себя.
Кэтрин очень любит рассказывать о волнительной первой встрече с будущим свекром, легендарным Керком. Старший Дуглас был так поражен красотой молодой актрисы, что с восторгом произнес: «Ты прекрасна! Сам бы на тебе женился, но жена не позволит».
До весьма преклонных лет Кирк Дуглас демонстрировал, что такой голливудский «олд скул».
В 2011-м, выйдя на сцену «Оскара», 94-летний актер задал ведущей церемонии Энн Хэтэуэй вопрос: «Где же ты была, когда я снимался в кино?». Появление легендарного Спартака было самым неожиданным и самым трогательным моментом церемонии.
Читайте еще
Избранное