Зацепило!

Алена Антонова

Испытано на себе. «Увидев меня в маске, кассир убежала с рабочего места»

Зацепило! На протяжении недели корреспондент «Салідарнасці» появлялась в общественных местах Слуцка в маске и наблюдала за реакцией окружающих.

Иллюстративный снимок. Фото: Илья Аверьянов, ИА PrimaMedia

Спойлер: единственным местом, где на маску никто не обратил внимания, оказалась поликлиника.

Прежде, чем начать эксперимент, еду на окраину города в аптеку, где я нашла самые дешевые маски благодаря сайту tabletka.by.

Накануне в аптеке было 100 упаковок масок по 35 копеек, сегодня уже 58.

Провизор на кассе без маски. Приносит мне 15 упаковок.

— Мне нужно больше. У меня ребенок в школу ходит.

— Оставьте другим! Там в упаковке три штуки.

— Ладно, давайте еще пять.

Провизор смотрит на меня как на преступницу.

— Другим тоже нужно. Ой, что я вас уговариваю: берите сколько хотите! — с вызовом говорит она.

За мной очередь — и ни одного покупателя в маске.

Почему нам говорят не носить маски, а в Китае их носят все?

***

Перед визитом в поликлинику я изучила действующую в период пандемии COVID-19 памятку Минздрава для пациентов, в которой в частности говорилось: «Если вы нуждаетесь в выписке рецептов на лекарственные средства для постоянного приема, ранее назначенные врачом, позвоните в регистратуру, стол справок или колл-центр учреждения здравоохранения по месту жительства, оставьте контакты, с вами свяжется медицинский работник, который организует выписку и доставку рецептов на дом».

О, это как раз мой случай, подумала я. Препарат, который эндокринолог выписала для постоянного приема, заканчивался. Звоню в регистратуру и узнаю, что таких, как я, тысячи, поэтому за рецептом мне нужно идти в поликлинику к медсестре (врач не принимает). Сотрудница регистратуры пояснила, что на дом рецепты доставляют только пациентам старше 70 лет.

Для пациентов с повышенной температурой в поликлинике организован отдельный вход. Но! Нет никаких препятствий на пути в поликлинику через главный вход для таких больных. Никто не останавливает и не спрашивает: «Какая у вас температура?»

Все медработники, которых я встречаю в поликлинике, в масках. На пациентов в масках (их была примерно половина) никто не обращает внимания.

В отличие от магазинов, где за неделю я встретила нескольких покупателей в масках.

***

— Коронавируса не существует, — рассказывает мне продавец гипермаркета известной сети и советует упаковывать фрукты в пакеты, раз уж я пришла в маске и верю в эту болезнь.

***

— О, вы замаскировались! — улыбается мне кассир магазина бытовой химии.

— Да, я теперь без детей в магазин хожу — ждут на улице, — отвечаю ей.

— Я сейчас приду! — говорит кассир, изменившись в лице, и убегает с рабочего места.

Рассчитывать меня пришлось ее коллеге (без маски, но в перчатках) — благо, кассы рядом.

***

Еду в автобусе — я единственный человек в маске. Может быть, поэтому рядом со мной никто не садится?

На остановке заходит женщина пенсионного возраста — в маске.

Пассажирка — на вид ее сверстница — спрашивает:

— А что, у нас сейчас эпидемия гриппа?

— Я болею, — говорит дама в маске.

Ее собеседница застегивает куртку и натягивает на лицо шарф.

Выходим на одной остановке с пенсионеркой, она снимает маску, смеется:

— Я здорова. Ну, что я ей буду про коронавирус объяснять?

***

В кабинете у частного стоматолога маску пришлось снять. Записывалась на прием месяц назад, когда казалось, что коронавирус нам не грозит.

Здесь ничего не изменилось, разве что у входной двери повесили контейнер с санитайзером для пациентов, а перед кабинетом стоит коробка с бахилами.

***

Итог эксперимента: человек в маске в большинстве общественных мест — белая ворона. Возникает вопрос: если белорусы не верят в то, что маска защитит от коронавируса, куда исчезли маски из аптек? Их все скупили медработники или народ предусмотрительно запасся ими на черный день — как гречкой и туалетной бумагой?

«Не носите маску». Советы от эксперта по глобальному здравоохранению