«Ученик»

В прокате экранизация спектакля Кирилла Серебренникова и его «Гоголь-центра» о противостоянии православного фанатика и учительницы биологии.

Вениамин Южин учится в школе, ходит в черном и при каждом удобном случае цитирует Библию, дабы доказать истовость собственной веры. Молодая биологичка с хрестоматийным училкиным именем Елена Львовна (Виктория Исакова) стоит на позициях дарвинизма и старается сделать все, чтобы Веня не слишком запудрил своим опиумом неокрепшие мозги одноклассников. Параллельно Южина пытаются вразумить прогрессивный священник и напуганная ситуацией мамаша (Юлия Ауг). Но молодой человек крепок в вере и даже обзаводится апостолом-калекой (Александр Горчилин), которому обещает при помощи молитвы уравнять длину ног.

Последние фильмы Кирилла Серебренникова, за исключением, пожалуй, «Изображая жертву», наталкивались на частокол из примерно одних и тех же претензий.

Постановщика, пришедшего на съемочную площадку с театральных подмостков, обвиняли в том, что он никак не избавится от сценической тяги к гиперболизации, а в смысле высказывания — злоупотребляет пафосом и выдает собственные эмоции за метафизическое содержание. Серебренников, надо отдать ему должное, стоически сносил упреки (благо в театре дела шли все лучше и лучше) и вот теперь превратил свою слабость в главную силу.

«Ученик» театрален демонстративно.

Счастливо найденная режиссером пьеса модного немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга была экстренно адаптирована под труппу «Гоголь-центра» и почти так же спешно перенесена на экран. Принцип существования артистов на экране в целом практически не отличается от того, как те же актеры (за исключением Петра Скворцова, которым на экране заменили Никиту Кукушкина) играют на сцене. При этом даже чисто кинематографически это чуть ли не самая удачная из работ Серебренникова.

В первую очередь это заслуга оператора Владислава Опельянца, который внезапно отказался от своей привычной («Воин», «Утомленные солнцем – 2») глянцевой картинки и выдал в лучшем смысле слова европейского уровня работу, полностью соответствующую поставленной задаче.

Зритель, полагающий, что ему предлагается история борьбы светлых сил человеческого разума с невежественным фанатизмом (или наоборот), глубоко ошибается.

На самом деле «Ученик» — это что-то типа энциклопедии, простите, современной русской жизни или даже экскурсии, в которой социум преобразован в компактную кунсткамеру. Ну или нечто вроде постановок иммерсивного театра, в которых главным действующим лицом по факту становится зритель. В картине тоже нет необходимости отождествлять себя с одним из действующих лиц — каждый из них в определенный момент заслуживает сочувствия, но в результате неизменно разочаровывает. В отличие от своих предыдущих постановок Серебренников не предлагает нам занять какую-то позицию, он предлагает, напротив, взглянуть на происходящее с позиции здравого смысла.

Отчасти поэтому «Ученик» — возможно, самый актуальный российский фильм года, а то и последних нескольких лет, поскольку не только отражает безрадостную картину российской действительности. Режиссер говорит не просто о том, что «все плохо», а указывает на корень проблемы — проникшую во все сферы жизни профанацию, пресловутую «новую искренность». Все герои здесь руководствуются тем, что для правильного понимания жизни нужно — не верить, нет — а покрепче вбить себе в голову то, в чем ты убежден. И «Ученик» показывает, к чему приводит такая жизненная философия: однажды твои ботинки окажутся намертво прибиты к полу.