Лица
Записал Антон Кашликов, фото Андрея Давыдовского, источник

Правила жизни Сергея Михалка

Сергей Михалок. Музыкант, 42 года. Минск, Беларусь.

В детстве я любил фантазировать, играть в войнушку и смешить друзей. Я верен себе до сих пор.

Если ты новенький, лучше сразу подраться с самым сильным в классе. Даже если ты проиграешь, в негласных школьных рейтингах тебе дадут высокую оценку, и остальные надолго отстанут.

Больше всего я любил уроки труда и черчения, хоть и не успевал по этим предметам – паяльником прожигал форму, напильником сдирал пальцы, а терка в подарок маме на 8 Марта у меня была самая корявая. Чертил тоже отвратительно – жирным карандашом, без разметки, потом пытался исправить – делал только хуже. Поэтому я до сих пор восхищаюсь рабочими и мастерами, поскольку мне не доступны их таланты и умения.

На сборах по велоспорту в Горном Алтае местные хулиганы бросали в нас камни и спускали собак. Их это забавляло. Я знаю, что такое «интерес толпы».

Родители мечтали, чтобы я ходил в музыкалку, потому что ребенок военных должен быть интеллигентным. Они купили мне пианино. А я хотел на самбо и авиамодельный кружок. Вмузыкалку ходил кое-как, пианино сломалось. Родители вызвали настройщика за 25 рублей, и он быстро нашел неисправность: я спрятал рогаткув пианино и забыл о ней. Мама потеряла 25 рублей, а я хорошую рогатку и получил взбучку.

Военные марши, парады для меня были праздником. Я не задумывался, что за всем этим стоит. Я хотел, чтобы отца отправили служить в Афганистан. Тогда бы у нас была машина, ковер, а у меня джинсы и японский магнитофон. Я не думал, что там могут убить.

Первую тату я сделал за компанию и по пьяни,ради понта,и несколько раз переделывал потом. Другие были уже красивые и по делу, но на том месте по-прежнему кривой портак и черти что. Иногда лучше сделать что-то новое, чем исправлять старые ошибки.

Внешний эффект и акцент на стереотипах убеждают лохов в лобой ахинее. Однажды в культпросветучилище я продал мажорам коробок чая пополам с беспонтовой белорусской коноплей, а чтобы было убедительно, я даже раскурил с ними косяк и громко смеялся. Они тоже ржали и хвалили «чуйку».

Первое выступление «Ляписов» по ТВ я смотрел в 37-м отделении дурки, куда попал после передозировки «джефом», самопальным наркотиком из солутана. Рядом сидели какие-то грузины, авторитет из Фаниполя, главврач, санитары, дежурный мент и еще несколько системных «винтовых». Все были в единодушном восторге. Впервые рядом с ними был настоящий «х*й с телевизора», как выразился бандит из Слуцка. Я стал звездой отделения и неплохо провел две недели в закрытом полутюремном заведении.

Рецензия на первый концерт «Ляписов» была разгромной. Вторая – возмущенной: на фестивале искусств мы не сыграли ни одной ноты: пьяный басист упал с комбиком и не смог встать, а барабанщик зачем-то выбросил палочки, как только вышел на сцену, и попал ими в работников культуры. На третьем концерте мой приятель Вася Гагарин, художник и каратист, порвал мой аккордеон, и мы подрались за кулисами могилевского ДК всей группой, за это нас сняли с программы. На четвертый концерт пришло уже 100 наших фанатов. Скандалы и дурная слава подарили мне первых поклонников. И всех последующих.

BRUTTO – группа всей моей жизни. Почему я так говорю? Потому что вижу, как наконец-то паззл складывается в пеструю и масштабную картину, от которой нельзя отвести взгляд.

Я приехал в Украину, в Гурзуф, в 18 лет. Наша минская банда участвовала там в драке против местных гопников и бандитов. Про эту драку позжедаже снимали фильм – в ней погибли два хиппана. Мы остались пожить в Крыму, и я поставил рекорд ялтинской набережной, когда за один вечер заработал 180 рублей.Мой репертуар был лучшим – Цой, «Странные игры», «Ноль», Летов, Боярский, Антонов и блатняк. А рядом танцевали наши полуголые красавицы-неформалки.Крым – мой.

Шнур – мой антипод. Он поэтизирует образ жизни, который в реальной жизни быстро ведет к финалу. Бухать, трахаться как свинья, быть циником и нестись как горящий поезд может только герой комикса или сам Шнур – богатый и успешный. Те, кто ему подражает, сразу дохнут.

У меня мат – орудие борьбы. У «Ленинграда» мат – дешевый понт интеллигентов, косящих под «блатных». Своеобразный «галантерейный» язык обэриутов.

Я в роке с 15 лет. Я пил, употреблял наркотики, дебоширил и устраивал оргии – делал все, чтобы казаться крутым рок-героем. Но настоящей рок-звездой стал, только когда завязал со всей херней, занялся спортом и превратился в примерного семьянина.

То, чем я занимаюсь, - это физкультурно-оздоровительный бокс. На ринг не смогу выйти– яне умею нормально защищаться и плохо двигаюсь. На тренировках я отрабатываю ударыв мешоки «лапы» тренера, провожу легкие спарринги, работаю со скакалкой, брусьями и гантелями. Этого достаточно для профессионального артиста, но мало даже для боксера-любителя.

С женой познакомился в поезде. Я был пьян и хотел выкинуть из вагона худрука ее театра. Она его отбила и спасла беднягу от катастрофы, а меня, возможно, от тюрьмы. Тогда она ненавидела «Ляписа». Через пять лет мы встретились снова и влюбились с первого взгляда. Первый взгляд не обязательно бывает с первого раза.

Ненависть и раздражение – иногда лучшая мотивация для серьезных действий, чем жажда творить добро или желание спасти человечество. Хороших намерений я видел в тысячи раз больше, чем хороших поступков.

Люблю крупные формы – фильмы «Метрополис», «Гражданин Кейн», «Бразилия». Декорации, массовка, масштабы меня впечатляют больше, чем психологизм монологов или безупречная актерская игра.

Интервью – это когда исповедуешься и ждешь утешения, заранее зная, что батюшка потом расскажетвсем про твои грехи, сознательно искажая факты и смакуя гадости. И вообще, ты мусульманин-шиит, а почему-то забрел в церковь адвентистов седьмого дня. Давать интервью – это как одеваться и прихорашиваться, глядя в зеркало заднего вида.

Когда отцу поставили диагноз «болезнь Паркинсона», врачи дали ему от силы 10 лет жизни. Подвиг мамы, сестры и, главное, его личный подвиг позволили ему прожить еще 17 лет. Человек совершает подвиги не в одиночку. Есть те, ради кого все делается, и есть те, кто создает необходимые для подвига условия.

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 0(0)