«Отступники»//Штирлиц против Штирлица

Писать о голливудском полицейском кино, честно говоря, давно стало неинтересно. В 1970-х оно было остро социальным, в 1990-х — психологичным и/или аттракционным, в нулевые стало просто никаким. Картонная «Полиция Майами» не тянет на новую классику: критики воодушевленно разбирают зернистую картинку, композицию кадра и марки авто главных героев. Потому что больше говорить не о чем.

И все же «Отступники» Мартина Скорсезе — двойной повод для разговора. Во-первых, их сделал автор «Злых улиц», «Таксиста» и «Банд Нью-Йорка», знающий толк в визуальном насилии. Во-вторых, перед нами очередная переделка импортного киноматериала. На этот раз Голливуд пересказал «Двойную рокировку» гонконгских умельцев Эндрью Лау и Алана Мака.

Перевод на голливудский — штука тонкая. Мало перенести действие в Лос-Анджелес или Бруклин, поменять имена героев и позвать на главные роли молодых (пока еще) героев местного разлива. Неизбежно смещаются смысловые акценты и буквальный пересказ — как ни странно — лжет как нанятый.

Принципиальная разница в том, что гонконгский актер (даже самый известный) — часть процесса, элемент индустрии. Он работает не на себя, а на общую идею. Голливудский артист с миллионными гонорарами — центр мироздания. И «звездное» кино — его развернутая презентация. Гонконгское кино было про муки двойной жизни и драматичную попытку возвращения к себе. «Отступники» стали фильмом про то, как Мэтт Дэймон с Леонардо ди Каприо бодался, а Джек Николсон их стравливал.

Оригинальный фильм привлекал нестандартным сюжетным ходом: мафия и полиция внедряют в ряды противника по тайному агенту. И в какой-то момент «кроты» начинают охотиться друг на друга. При этом они знают друг друга со времен учебы в полицейской академии. Схлестываются два сильных (и в чем-то очень похожих) характера, каждый из которых мучается от двойной жизни и готов уважать достойного противника. Скорсезе принципиально отказывается от полутонов и психологических нюансов. Все просто: Дэймон — выскочка и гад, ди Каприо — тонко чувствующий герой, Николсон — объект их взаимного (профессионального!) интереса, криминальный босс с повадками Мефистофеля на пенсии. Таковыми все они и пребывают до самых финальных выстрелов. Характеры не развиваются — взамен этого летят события, следуя всем поворотам знакомой трассы. Звонок, стрельба, разговор, погоня…

Вторичен не только заимствованный сюжет — в конце концов, большинство зрителей с первоисточником явно не знакомо. Операторская работа Михаэля Баллхауза традиционно технична, но холодна и лишена виртуозной выразительности гонконгской версии. Вторична и актерская работа: Мэтт Дэймон играет то своего мистера Рипли, то своего Борна, Леонардо демонстрирует ослабленный вариант Амстердама Вэллона из «Банд Нью-Йорка». Ну а Николсон, как ни странно, больше всего напоминает мелкого беса из «Иствикских ведьм» (точнее, из финальной части, где его ведьмочки замучали). Нет внутренней борьбы, нет движения эмоций. Каждая из звезд примерила любимую маску — и только.

«Отступники» — проходной фильм, он ничего не прибавляет к репутации его создателей. Однако был всем им очень нужен. После разгромленного критикой «Авиатора» ветеран Скорсезе явно хотел отыграться на более знакомом материале. И — чем черт не шутит! — наконец-то получить давно заслуженного «Оскара». Леонардо ди Каприо яростно борется за право считаться чем-то большим, чем «душка Лео из «Титаника» — и именно Скорсезе вот уже в третий раз (после «Банд Нью-Йорка» и «Авиатора») предложил ему роль драматического плана. Дэймон амбициозен и заинтересован в подкреплении своего звездного статуса участием в дорогих постановках известных режиссеров. Николсон просто никогда не снимался у Скорсезе — ему интересно.

Ну а зритель? Зритель получит крепко сбитый фильм о сразу двух Штирлицах: один — свой среди чужих, другой — чужой среди своих. И наверняка с приятностью проведет два с лишним часа в «звездной» компании. «Отступники» — пример фильма, отсутствие которого никто бы не заметил. Но и присутствием своим он никого особенно не огорчит.