«На колесах» // Лечи меня смехом

Юмор — средство, придуманное странными прямоходящими существами для того, чтобы примириться со своим незавидным положением. Лучший смех — черный, лучшие шутки — всегда на грани дозволенного. Век короток, быт абсурден, судьба — индейка, а жизнь — копейка? Единственный выход: смеяться! Гоблины из Comedy Club изображают задний фасад Дженнифер Лопес, а вот немецкий мачо Тиль Швайгер отважно примеряется к… инвалидной коляске. Не поверите: жизнь «На колесах» — это весело!

Те, кто знаком с германским кино исключительно по черному гламуру Фассбиндера, лирике Вендерса, тыкверовской «Лоле» и жесткому порно, немало удивятся, узнав, что смех по-немецки — вовсе не туалетный юмор и скабрезные побасенки. Скажем больше: сегодня немецкие комедии выглядят гораздо убедительнее немецких же попыток играть в интеллектуальное кино. На фоне смурных «Элементарных частиц», веселье в инвалидных колясках смотрится на одном дыхании и оставляет отличное послевкусие.

Главная фишка «На колесах» — уже в завязке сюжета. Честный работяга Фред (Тиль Швайгер) угодил в серьезный переплет: беднягу угораздило влюбиться в дамочку с ребенком. А ребенок — гнусный толстый тинейджер с замашками домашнего диктатора. И теперь путь к личному счастью лежит для Фреда через баскетбольный манеж. Точнее — через трибуну для инвалидов, куда лучший игрок команды «Альфа» традиционно бросает мяч со своим автографом. Ребенку — мяч, Фреду — мамочка. И никак иначе! Что делать? Придется поиграть в инвалида…

Фильм Анно Сола — бойкая эксцентрическая комедия с лирическим акцентом и безостановочным экшном, собранная и отлаженная на совесть как спортивное авто. В этом на удивление ладном кино практически нет слабых мест: Швайгер как всегда обаятелен (хоть и почти повторяет свою роль в «Босиком по мостовой»), актеры второго плана точны и выразительны, любовный треугольник вполне логичен, диалоги забавны и лишены дурного комикования. А финальная идея о том, что счастье не построишь на обмане, вовсе не выглядит школьной прописью. Да, это легкое кино. Но совсем не простое.

Рискованная история о том как «здоровый детина у инвалида счастье отбирал» (а инвалидная трибуна, куда затесался Фред, полна фанатов «Альфы», тоже мечтающих о мяче), не вызывает ни малейшего чувства неловкости. По очень простой причине: здесь в людях с ограниченными возможностями никто не видит «убогих».

«Колесные» похождения Фреда замечательны своим абсолютно естественным позитивом. Пациенты лечебного учреждения — реальные люди на колесах — участвуют в событиях (и съемках) абсолютно на равных. Самый неоднозначный и живой персонаж ленты — колясочник Ронни (Кристоф Мария Хербст) не только фанатеет на баскетболе, пуляет из рогатки в крикливый CD-плеер и мечтает попасть в кино, но вовсю буянит, интригует и совершает лихой проезд на крыше авто с финальным полетом сквозь магазинную витрину. А новичку-санитару, со скорбной миной извещающему «Вы никогда не сможете ходить…», небрежно бросает: «Сказал бы что-то новое!».

Комедия «про инвалидов» могла появиться только в здоровом обществе. Где нормально, что людям в колясках выделены лучшие места на баскетбольных матчах, специальные автостоянки, приличные лечебницы и место в новостях и социальной рекламе. Где вместо нашей привычной жалости инвалиды получают реальную поддержку. А в берлинском метро никто не удивляется при виде группы «умственно отсталых», под присмотром воспитателей направляющейся в музей (сам видел). Здесь никому (ладно, почти никому) не нужно вдалбливать: «Они тоже люди!» Потому что это и так изначально ясно.

«На колесах» — веселое кино, хорошее развлечение на вечер. И одновременно школа иного зрения. Которое для нас, увы, не скоро станет привычным.