«Колумбайны придумали американцы, чтобы нас атаковать»

Спецрепортаж из Керчи, только что похоронившей жертв массового убийства.

Фото Reuters

В пятницу в Керчи хоронили погибших в массовой стрельбе, случившейся 17 октября в политехническом колледже.

На гражданскую панихиду в центре города собралось несколько тысяч человек. Люди приходили семьями, несли цветы и детские игрушки. Было много молодежи, приходившей группками по несколько человек.

Тут и там люди обсуждали слухи последней ночи — что в городе планируют ввести комендантский час с 9 вечера до 7 утра, что перекроют Крымский мост, а людей, гуляющих без паспорта, будут задерживать на 48 часов. Пересказывались и еще более фантастические вещи — что во время панихиды могут снова быть взрывы и стрельба, поскольку сообщники Владислава Рослякова затаились в городе и до сих пор не пойманы.

Студент Артем Шубин, пришедший на панихиду с друзьями, говорит, что такие сообщения тиражируются в анонимных пабликах в «ВКонтакте», в том числе самом крупном из них — «Подслушано.Керчь», на который подписано 45 тысяч человек. Рассылка сообщений идет и через мессенджер Whatsup.

— Мои родители начитались вчера и не хотели меня отпускать сегодня на прощание. Сказали, что в центр лучше не ездить, — говорит Артем. — В итоге они так и остались дома, а я поехал.

— Мои родители тоже боятся и никуда теперь не ездят, — говорит Иван, одногруппник Артема. — Взрослые не понимают, что сейчас отовсюду идут вбросы: и люди, и самые разные паблики в «ВК» хотят просто похайпиться — а родители верят, паникуют.

Неподалеку группка мужчин лет 50 действительно обсуждала, как эвакуироваться с площади, если начнется стрельба.

— Конечно, его кто-то целенаправленно вел. Все эти группы в интернете, эти американские заманухи, — говорил один.

— Они уже в каждом доме, проникли в головы детям и влияют, — соглашался его товарищ. — Дети прыгают с крыш, колются, убивают друг друга. Это все интернет. Они просто использовали парня, промыли ему мозги. Сам он никогда бы такое не сделал.

На краю площади пожилой мужчина в костюме выкрикивал в толпу негодующие реплики. Жители Керчи, проходя мимо, замедляли шаг, чтобы прислушаться, многие одобрительно кивали.

— Русский народ богоносец, носитель великой истории, — кричал человек, — не будет сломлен стаей отморозков из интернета, преклоняющихся перед Соединенными Штатами! Они ударили в самое сердце — в Крым, надежду России, ее суть, но нас этим не напугаешь!

Фото РИА Новости

Конспирологические объяснения массовой бойни звучали всюду на площади Ленина. Люди охотно делились мыслями со съемочными группами телеканалов, приехавшими снимать траурную процессию.

— Колумбайны эти выдуманы американцами специально для того, чтобы атаковать нас, — говорила женщина 40 лет на камеру крымскому телевидению. — Накачка идет через интернет, а как же. И я уверена, что убийца был не один. Может, это вовсе был не Росляков — крымский мальчик вряд ли такое бы сделал, если только его не накачали чем-то.

— Да даже если он был один, то им руководил некто за океаном! — отозвался, увидев камеру, другой прохожий.

Керчь после атаки: первые фото из колледжа

В высказываниях консервативной крымской публики, надо сказать, отчетливо угадывались панические интонации четырехлетней давности. Тогда (вскоре после победы Майдана) жители полуострова в состоянии невиданной тревоги ожидали прибытия на полуостров «поездов дружбы» из Киева и Львова, а также разъяренных «правосеков» (члены организации, запрещенной в России — прим. ред.) с Майдана. Четыре года назад атака на Крым, по их мнению, тоже затевалась из-за океана.

Фото Ruptly

Конспирология, охватившая сегодня Керчь и весь регион, имеет еще одну, довольно странную ассоциацию. Массовые расстрелы в США, на которые ссылаются и местные консерваторы, и президент Путин, в самой Америке являются предметом не менее ярых конспирологических споров.

Например, в среде американских ультраконсерваторов, в том числе сторонников Трампа, крепнет мнение, что масс-шутинги являются не чем иным, как постановочными спектаклями, где и убийцы и жертвы — это нанятые актеры.

Авторами заговорщических постановок называются либералы (Демпартия, Голливуд и сторонники абортов), желающие разрушить традиционные американские ценности (право на свободное ношение оружия) и отдать Америку на растерзание мигрантов.

Подобная конспирология описывает в том числе наиболее громкие и трагичные инциденты в США — такие как нападение на младшеклассников в Коннектикуте в декабря 2012 года и массовое убийство в школе штата Флорида зимой 2018-го.

Бездоказательные предположения транслируются, как в случае с Керчью, через анонимные сообщества — авторами таких сообщений, как пишут в американской прессе, могли быть сотрудники пригожинской «фабрики троллей».

В самой Керчи ни про «фабрику троллей», ни про споры вокруг масс-шутингов ничего не знали.

После окончания двухчасовой панихиды люди расходились с центральной площади по окрестным улицам. Почти на каждом перекрестке можно было наблюдать дежурившие наряды полиции или Росгвардии.

Росгвардейцы охраняют школы, больницы, несколько бойцов были даже у оружейного магазина «Сокол», где Владислав Росляков покупал патроны (винтовку он купил в магазине «Оружейник», который временно закрыт в связи со следственной проверкой). Первый этаж «Сокола», где экспонируется огнестрельное оружие, пока тоже не работает — окна заделаны ставнями. На втором этаже в витринах выставлены милитари-обувь, шевроны, флаги, верхняя одежда. Купить все это, кстати, можно и на сайте магазина — в разделе «Военторг».

Фото автора

Один из продавцов магазина помнит Рослякова в лицо. Говорит, что «с виду обычный парень». «Ну пришел, вел себя нормально, показал бумаги [на оружие], все законно, какие у нас еще могли быть к нему вопросы?»

— Парень не был причиной, — вдруг начал рассуждать сотрудник Росгвардии, рассматривавший витрины. — Парень — это следствие. Рекомендую вам вспомнить, что такое интернет.

— Разработка ЦРУ?

— Причем военная, — серьезно продолжил сотрудник Росгвардии. — Они посредством него осуществляют завоевание умов: этот парень же не один, есть другие подростки. И на них влияют через интернет купленные ЦРУ оппозиционеры.

Хрущевка на улице Нестерова. Фото автора

Первые десять лет своей жизни Владислав Росляков вместе с матерью и отцом жил в пятиэтажной хрущевке на улице Нестерова в отдаленном районе Керчи.

Совсем небольшой двор перед домом завешан бельевыми веревками. А вместо детской площадки — вкопанные в землю автомобильные шины.

Из соседей Владислава здесь почти никто не помнит, хотя в доме продолжают жить его отец и бабушка. Впрочем, дома в последние дни их не видели — говорят, что «во избежание эксцессов» власти предоставили им временное убежище.

Единственный, кто помнит Владислава, — пожилая соседка Ирина Моисеевна. Женщина утверждает, что в раннем детстве мальчик мучил кошек.

— В какой-то момент мы начали замечать, что этот чертенок уходит зачем-то в подвал вместе с нашими дворовыми кошечками. А мы здесь кошечек очень любим. Однажды я пошла за ним туда и — ба! — он там привязывает котенка к трубе за лапы, за шею, а сам наблюдает!

Ирина Моисеевна. Фото автора

Женщина говорит, что отец Владислава, Игорь, часто пил и избивал домочадцев.

— В конце концов Галя взяла мальчика и ушла от него на съемную квартиру, в халупу, — говорит Ирина Моисеевна. — Женщина она была, конечно, несчастная, забитая, нелюдимая, и лучше ей после переезда не стало, нашла она отраду у сектантов этих, «Свидетелей Иеговы». К ним стала ходить, почти все свободное время там проводила, а там у них все было прекрасно, всюду росли цветы.

Одноэтажный молельный дом «Свидетелей Иеговы» находится неподалеку — тоже на улице Нестерова. После запрета церкви властями России хозяйство быстро пришло в запустение. Но сама Галина, по словам соседей, веру не забросила.

С Владиславом они переехали в восьмиквартирный барак на улице Льва Толстого. В обшарпанном здании у них была лишь одна комната на двоих. Галина работала санитаркой в керченском онкодиспансере, Владислав, как говорят соседи, «рос сам по себе».

Барак на улице Льва Толстого. Фото автора

— Он был очень незаметный, тихий, — вспоминает Рослякова женщина из соседнего барака Людмила Борисовна. — Парень, видать, просто не понимал, что делать по жизни. А мы даже не знали, что у него такое на уме, и про мать тоже не знали, что она религиозная такая.

Близкая подруга матери Галины Олеся рассказывает, что, несмотря на бедность, у Владислава в доме было все необходимое. Женщина перечисляет:

— Компьютер был, планшет был, телефон был. Она Владика кормила, одевала, отец помогал чем-то. Воспитывала как? Ну поругать могла, если сигаретами пахло.

Олесю мы встретили на пороге барака, куда она пришла забрать вещи, оставленные несколько дней назад у Галины. Но Олесе никто не открыл.

Чем увлекался мальчик, с кем дружил, кого любил, Олеся не знает. Хотя оговаривается, что друзей не имел и в дом никого не водил, зато каждое лето подрабатывал промоутером (и, вероятно, таким образом накопил на оружие).

Обгорелый фрагмент Библии. Фото автора

В день нападения на колледж кто-то жег перед бараком Росляковых религиозную литературу. На траве у дома до сих пор валяются куски Библии и брошюр. Соседи предполагают, что сжечь их могли друзья Галины или даже она сама — испугавшись, что власти обвинят в произошедшем запрещенную церковь.