«Дом 2», провокации против Немцова, выборы в США, бомбежки Донбасса»

Заявкой на главную фестивальную тему стал первый конкурсный фильм со знаковым именем «Нелюбовь» Андрея Звягинцева, очень тепло принятый на пресс-показе.

Экзистенциальный триллер — любимый жанр режиссера. Вообще, он из авторов, которые, кардинально меняя сюжеты, остаются верны важным для них  размышлениям о моральной шкале ценностей, о невозможности достижения гармонии  в современном мире.

Почему каждая семья несчастлива по-своему? Авторы фильма  словно  пытаются нащупать формулу несчастья. Борис и Женя разводятся, осталось только разъехаться. Лишь двенадцатилетнего сына Алешу девать некуда. Хоть в интернат сдавай.

У каждого из них на мази новая жизнь: беременна подруга Бориса. Евгении ребенок тоже помеха: только-только отношения наладились с положительным взрослым мужчиной. Благополучные люди, обитающие в окраинных, но приличных районах большого города, в просторных квартирах с хорошей планировкой — с огромными окнами, «экология хорошая, вид, рядом храм, скоро метро откроют», — расписывают они достоинства своего ада новым жильцам. А Алеше бежать некуда: школа под госфлагом — суровая геометрия казенного дома. Бабушка, «злая одинокая стерва», брошенная в чахлом загородном домишке, ненавидит всю семейку скопом.

Тогда он просто исчезнет.

Музыка, с первых тактов фильма выстукивает сначала молоточками, потом всем оркестром беду (французский композитор Евгений Гальперин писал музыку к фильмам Бессона, Одийяра, оскароносного Асгара Фархади и «Битве за Севастополь» Мокрицкого). Тема фатума закольцовывает картину. Мальчик в начале фильма, идя из школы, вытащит из-под корней полосатую «оградительную ленту». Знак SOS.

В телевизоре и радио будет много назывных «маяков нездорового времени»: «Дом 2», провокации против Немцова, выборы в США, война в Украине, бомбежки Донбасса. Появится даже Дмитрий Киселев, разводящий руками свою аудиторию.

Звягинцев не боится откровенной плакатности. Он привычно соединяет символику со сгустками злободневной реальности. Ему важно быть точно понятым. Поэтому в офисе корпорации, где работает Борис, — огромный календарь с золотыми куполами — его православный шеф установил жесткие ограничения: здесь работают только семейные, благонравные. Дочь парикмахерши забила на образование — депутатом можно стать и без него.

Центр повествования — семейная коллизия. Отчего влюбленность, мечты о будущем рае растворяются в рутине повседневности, единство различий оборачивается оголтелой враждебностью? И на руинах самовластья экс-супруги силятся побольней друг друга пнуть, ребенка именуют *** (выродком — примерный перевод), швыряются им, как вышедшей из моды тряпкой. По Звягинцеву «нелюбовь» — сила пострашнее бомбы: разрушает не только отношения, но способна по закону радиоактивного распада уничтожать людей. Нелюбовь — бумеранг, к нелюбящему возвращается либо ненавистью, либо равнодушием. Развод — война местного значения с жертвами, манипуляциями и спецоперациями.

Cемейный конфликт вписан в социум, это сообщающиеся сосуды. Авторы фильма настаивают на том, что моральный климат — агрессивность, тотальное недоверие, двоемыслие, общественная депрессия — приметы как внешней, так и частной жизни. Режиссера по-прежнему влечет метафизика как философия сверхчувственного, необъяснимого. И здесь ему в помощь виртуозная камера Михаила Кричмана.

Много крупных планов. Всматриваемся в героев, текущих по рекам своих рукотворных несчастий. Много портретных кадров «за стеклом» (неслучайно возникает параллель между стерильными новоблочными квартирами и «Домом 2» — инкубатором телевизионного счастья). А за окном живая природа, меняющая одежды времен года. Существующая отдельно, по своим законам. Ближе к финалу фильм ставит большой знак вопроса в размышлениях над самой институцией брака. Искусственность отношений рано или поздно настигает героев, мечтающих «чтобы не как у всех», «чтобы по-другому».

И в этом смысле «Нелюбовь» — в русле современной литературы, сериалов, рассматривающих семью как понятие устаревшее, полуживое, временами комичное и трагичное. Как необходимое зло или как «большую маленькую ложь».

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 0(0)