Дневник войны, глава 215. Мы так долго живем в режиме выживания, что уже забыли, как это просто жить

Раньше конец августа ассоциировался у меня с самоидентификацией и общностью. Потому что в конце августа в Украине отмечают два важных государственных праздника – День флага и День независимости.

Третий год мой народ и моя страна в лютой борьбе доказывает, что мы имеем право на эти праздники – и как нация, и как страна.

Третий год войны в эти дня я не чувствую радости и возвышенности. Я ощущаю печаль.

Третий год война забирает людей, которых я знаю. Третий год война пытается забрать мою самоидентификацию.

Мы так долго живем в режиме выживания, что уже забыли: как это – просто жить. Поэтому и такие национальные праздники проходят осознанно грустно – ведь мы знаем их цену, мы знаем цену свободы.

Без обстрелов, конечно, не обошлось. Несколько дней подряд Украина была под массированным российским ударом. А в один из дней пострадало 15 областей.

В моем городе – Кривом Роге – утром, вечером и ночью звучат запредельно громкие взрывы. Это баллистика. Она долетает меньше чем за минуту. Сигнал воздушной тревоги сработать не успевает, что уж говорить про возможность добежать до укрытия.

Начались снова жесткие перебои с электроэнергией. Город снова включил генераторы.

Вместе с тем на День независимости на Софиевской площади в Киеве проходила выставка роботизированной техники и дронов. Многие заведения столицы предлагали киевлянам и гостям города праздничные программы и уникальное меню. Например, кондитерская Milk Bar создала набор батончиков со вкусами разных регионов Украины.

Большинство, конечно, старалось выехать на праздничные дни из больших городов: подальше от опасности и поближе к природе.

И конечно, первой фразой после поздравлений слышишь:

– Ты как? У вас там все нормально?

– Нормально. Поднимались с детьми на Говерлу, а у нас над головой ракета пролетела.

«Нормально» – стало главной фразой украинской военной жизни.

Недавно на американском ежегодном фестивале Burning Man украинцы представили инсталляцию I’m fine. Как рассказал инициатор проекта Виталий Дейнега, фраза выложена из расстрелянных и раскуроченных дорожных знаков «Пешеходный переход», «Осторожно, дети», куска торгового центра из Херсона:

– Люди стоять і дивляться. Іноді дуже довго. Сміливіші торкаються гострих країв. Багато хто плаче. Здається, наша ідея спрацювала і її почують тут десятки тисяч людей. Наша абсолютно неадекватна життєва ситуація стала для нас нормою, ми навчились бути сильними та святкувати життя навіть за цих обставин.

Ми дедалі менше реагуємо на ракети і смерть, горе і надзусилля, яких доводиться докладати, щоби просто не зʼїхати з глузду від страхів війни й від почуття провини за те, що робиш недостатньо.

Ми правда «в нормі», просто наша норма страшніша за нічні жахіття. Але ми живемо, боремося і навіть намагаємось іноді радіти. Ми «в порядку».