Дневник войны, глава 127. «У кого-то это повязка на ноге, у кого-то – аппарат Илизарова на руке»

В последнее время я много езжу по Киеву. Бываю и в исторической его части, бываю и в современных новых районах на левом берегу. И каждый раз, в каждой поездке я встречаю людей с увечьями.

У кого-то это повязка на ноге, у кого-то – аппарат Илизарова на руке. Кто-то и вовсе с куксой вместо правой руки, а кто-то – с костылем, что совсем не вписывается в очень юный возраст его обладателя. Я встречаю маленькую девочку с хирургическим пластырем на лице, девушку со швами на брови.

Это сделала Россия. Потому, что с очень большой вероятностью, все эти люди – жертвы российских обстрелов столицы Украины.

Я иду в национальный музей медицины Украины. У кассы стоит пара – юные, лет 20, девушка и парень. Кассир спрашивает: «Два студенческих?» А парень отвечает: «Один взрослый, пожалуйста, а один – участника боевых действий». Вчера он еще был ребенком, а сегодня – тот, кто вернулся с фронта. Это сделала Россия.

Возможно, в мирное время он был студентом медицинского университета. Сейчас, возможно, служил боевым медиком.

Он с девушкой заинтересовано обсуждает музейную экспозицию, посвященную военной медицине времен казачества. Затем – времен Второй мировой. Они перечисляют все недостатки представленной комнаты – операционной 19 века. И то, как хорошо, что война застала нас в XXI.

Другая молодая пара настойчиво выспрашивает у экскурсовода, как попасть в квест-комнату в Анатомическом театре, чтобы попробовать сделать восемь экспериментов ученых. Они, наверное, сегодняшние студенты-медики.

Медицинские знания во время войны – защита, что не уступает кевраловому бронежилету. С ними шансы на жизнь увеличиваются в разы.

В конце экскурсовод говорит: «У нас готовится выставка, посвященная нынешней российско-украинской войне. Так, что ждем вас снова!» Ответ экскурсионной группы без слов завис в воздухе: «Если доживем». Это сделала Россия.

Я каждый день читаю истории военных госпиталей про изуродованных украинских военных. Такими их сделала Россия.

Отступая в агонии с позиций, российские военные минируют все на своем пути. Про их страсть оставлять «подарки» помню еще с весны 2022 года, после деоккупации Киевщины. Тогда украинские военные, что заходили в освобожденные города, находили всевозможные мины и растяжки в самых неожиданных местах.

Недавно я узнала про историю Андрея и Алины. Они – пара, что живут в военном госпитале.

Весной 2023 года Андрей, командир отдельного подразделения аэроразведки ВСУ, находясь на задании, получил ранение от разорвавшегося рядом российского снаряда. В результате он потерял два глаза, частично верхние конечности, а на лице получил множественные переломы. Таким его сделала Россия.

Врач, который приехал тогда на эвакуацию был уверен, что парень не дотянет до больницы. Андрей выжил, а его спаситель-врач, к сожалению, нет.

Чтобы быть всегда рядом, в палату к Андрею поставили еще одну кровать для его жены Алины. Теперь они всегда вместе. Впереди – трудный и долгий путь реабилитации.

Он мог дальше петь в хоре, как до войны. А теперь, имея стому в трахеи, неизвестно будет ли нормально разговаривать. И это только одна история из тысяч.

Вместе с тем, на улицах Киева я очень часто встречаю беременных девушек или уже молодых мамочек с колясками. Это окрыляет, вселяет надежду и еще раз доказывает то, что жизнь победит смерть.

А еще на днях в Киеве впервые провели трансплантацию сердца 6-летней девочке. Операция прошла успешно.