Общество
Сергей Балай

Автолавка в зоне отчуждения

Ежедневно четыре автомагазина развозят товары первой необходимости по 22 деревням Хойникского района. Корреспондент «Салідарнасці» проехал по маршруту автолавки, который снабжает продуктами последних обитателей зоны отчуждения.

В кузове десятитонного МАЗа свежий хлеб и молоко, колбаса и мясо, напитки и алкоголь, крупы и сладости, фрукты и овощи, резиновые сапоги и ведра, спички и мыло.

– Ассортимент у нас порой больше, чем в ином сельском магазине, – шутит продавец Елена Шубенок. – У нас с мужем Александром семейный подряд: он за баранкой, а я продаю. Многие товары мы привозим под заказ. Например, пену для бритья, лезвия для бритв, кошачий корм, семена, моющие средства…

Хойникский район, один из самых пострадавших в Беларуси от последствий Чернобыля. В ясную погоду АЭС видно в бинокль с пожарных вышек, а от контрольно-пропускного пункта в Полесский государственный радиационно-экологический заповедник до станции около 60 километров.

Несмотря на то, что в зоне отчуждения и отселения автомагазины обслуживают лишь одну деревню Тульговичи, продавцы автолавок называют зоной всю территорию, прилегающую к заповеднику. От деревни Новоселки до границы зоны всего несколько километров и в то, что за проволочным забором радиация есть, а в пяти километрах от него уже нет – верится с трудом.

Утро автолавки начинается с пополнения запасов продуктов и заполнения накладных. Последний пункт перед выездом в деревни – хлебозавод. Покупатели получат свежий, выпеченный с утра хлеб.

В Новоселках автолавку ждут с нетерпением. Буквально месяц назад из-за обильных снегопадов ни один автомагазин не мог пробиться через заваленные снегом дороги, и люди сидели без продуктов две недели.

– Мы звонили в райисполком и просили, чтобы нам почистили дорогу от снега. Но там ответили, что нам придется ходить за продуктами на трассу, в полутора километрах от деревни, – охотно делятся бедами жители деревни. – И это по пояс в снегу. Мы старики, по обычной дороге еле ходим.

По словам продавцов, невзирая на бытовые проблемы, люди относятся доброжелательно. Ведь автомагазин в глухих деревнях это не только продукты, но и точка коммуникации, способ узнать местные новости.

На пути в единственную обитаемую деревню в белорусской части зоны отчуждения и отселения стоит контрольно-пропускной пункт на территорию зоны. Проверка документов, проверка кузова, совет не выходить в зоне из машины без острой необходимости и не заходить на подворья.

Зараженные участки, словно пятна и, не зная местности, можно попасть в точку с повышенным содержанием радиации. Об этом предупреждают знаки вдоль трассы к Тульговичам, которые до аварии были большим селом на 300 дворов.

Всех выселили в 1991 году, но два десятка семей уехать отказались. Радиационный фон в Тульговичах составляет от 62 до 73 микрорентген/час. В 2004 году в деревне жили двенадцать человек, на сегодняшний день осталось двое. Автомагазин к ним приезжает регулярно, по вторникам и пятницам.

Разворачиваясь, автолавка буксует, завязнув задними колесами в песке.

Пока собираются доски и подкапываются колеса, жители деревни, пенсионеры Иван и Надежда Шаменок ждут. Затем покупают самое необходимое: молоко, хлеб, немного мясных продуктов, и расходятся по домам. Они не муж и жена, а однофамильцы.

Иван Иосифович несет покупки домой, по пути напевая песенку. Раскладывает продукты по полкам и в холодильник и демонстрирует свое хозяйство.

– Мне привычно так жить, – отвечает на вопрос об удаленности от цивилизации. – Я остался, потому что знаю: на новом месте мне прижиться будет трудно. Автолавка приезжает, суп варю, свинку держу, недавно поросята появились.

– Вся выручка в Тульговичах сегодня – 140 тысяч белорусских рублей, – констатирует Елена Шубенок. – Эти пенсионеры всегда покупают только самое необходимое.

Дорога назад пролегает через контрольно-пропускной пункт. На обратном пути автомагазин обслуживает еще одну деревню – Дворище.

– Деревня вымирает, – говорят ожидающие автомагазин жители села. – До аварии на станции здесь жило около трех тысяч человек, а сейчас меньше четырехсот. Все, кто мог уехать в город, давно так поступили. В деревне остались в основном старики, которые доживают свой век.

Завершив работу, и проехав около 130 километров за день, возвращаемся в Хойники. Оказывается, что дневная выручка автомагазина составила 6 миллионов 300 тысяч рублей.

– Это меньше, чем обычно, но на сегодняшнем маршруте было меньше деревень, из-за визита в Тульговичи, – объясняют попутчики.

– Нам с мужем интересно ездить в зону, – добавляет Елена Шубенок. – Люди общительные, доброжелательные, чувствуешь себя полезным для них.

Выясняю, что Елена зарабатывает около 3 миллионов в месяц, а ее муж за рулем – 1,5 миллиона.

Автомагазин возвращается в Хойники вечером. Впереди у экипажа сдача выручки, пополнение продуктового запаса и обязательная чистка автомобиля после выезда в загрязненную зону. А на следующий день – выезд по другому маршруту. Выходной в воскресенье. Прощаюсь со своими новыми знакомыми, с которыми пришлось «нарезать» приличный круг по зоне отчуждения и даже выталкивать забуксовавший МАЗ в самом сердце зоны. Простые люди, благодаря которым несколько десятков человек смогли купить сегодня хлеб и молоко.

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 0(0)