Путинопоклонники

«Третья мировая будет. Россия возьмет вилы и пойдет на Москву», – поделился с нами творческими планами житель уютной деревеньки в центре Сибири. Чтобы узнать, чем дышит неизвестная страна за МКАД, корреспонденты GQ преодолели расстояние от Москвы до Владивостока.

3500 рублей стоит дом в деревне. Это пенсия за 1 месяц, 3 ящика водки, 200 литров пива, 350 флаконов мозольной жидкости «Троя». Казалось бы, – всего ничего. Но покупателей родины гораздо меньше, чем ее самой.

Федеральная трасса М5. Москва—Нижний Новгород

В подбрюшье неба родилась метель, и густая ледяная крупа с невероятной скоростью заметала елки-поселки по обочинам дороги каторжников, старого Владимирского тракта, ныне федеральной трассы М5 Москва–Нижний Новгород. Словно с помощью гнусной химии из мира выпаривают все краски – остается только белое, серое, серое, серое...

Из серого появляется верстовой столб с отметкой 131 – и я, подобно бедному Венечке Ерофееву, восклицаю: «Царица ­Небесная, как далеко еще до Петушков!» Хотя настоящий – не метафизический – город Петушки мы как раз проехали. Поэтому я прошу повернуть направо за мостиком над маленькой речкой. Я хочу показать моим спутникам небольшую церковь, построенную в 1812 году в честь победы над Наполеоном.

В 1932 году многодетный сельский батюшка, бывший настоятель этого храма, лишенный советской властью возможности служить, по просьбам верующих вопреки воле властей открыл заколоченную церковь и отслужил пасхальную службу. Батюшка был арестован на следующий день – по доносу кого-то из бывших в церкви; отправлен в Сибирь и вскоре расстрелян. Этого человека звали Иван Михайлович Соколов, он приходится мне прадедушкой.

Из церкви по ледяным торосам, крестясь и пятясь, выбирается несколько старух. В своих пальто и теплых платках они похожи на толстые черные снопы. Возможно, эти женщины приходятся дочками тем, кто отстоял здесь Пасху в 1932-м. Может быть, тем, кто донес.

Я прикрываю глаза, пытаясь почувствовать связь времен. Но чувствую только, как по ногам от заледенелой земли поднимается могильный холод. Есть земли, где взгляд назад превращает в столб. Здесь – в лед, немоту, ничто.

1200 км от Москвы. Tут, в оренбургском Бугуруслане становится предельно ясно, что нефть дороже не только жизни, но и смерти.

Нижний Новгород — Деревня Большая Ельня

Местоположение – или как бы сейчас сказали location – города Нижний Новгород настолько удачно, что о лучшем трудно даже мечтать. Город стоит на высоком холме в месте слияния великих рек – Оки и Волги. Естественный ландшафт настолько великолепен, что, кажется, человеческим рукам не под силу его испортить.

Тем не менее, аборигены с блеском решили непростую задачу. Из архитектурных достопримечательностей в Нижнем имеется кремль и несколько довольно хорошо сохранившихся улочек старого центра. Еще вокзал. Остальное – унылый совок. Шедевр монументализма – памятник козе. И разумеется, примета времени и денег – монструозное строительство китайской дури с башенками в популярном стиле «Ю. Лужков & Е. Батурина».

На щитах вдоль дороги реклама элитного жилья и президентских выборов – до них осталось меньше недели. Нехитрая агитация а-ля настенный бюллетень в психбольнице. «Наша страна – наш президент!» Можно подумать, у них его кто-то отбирает.

Приметы гламура также налицо. В самом модном ресторане – посетительницы в бриллиантах и лосинах. Меню толщиной с библию, половину которого занимает перечисление регалий шеф-повара.

Все очень невкусно и настолько долго, что я успеваю детально ознакомиться с местной глянцевой прессой. На обложке надпись: «Ксения Собчак провисела дольше всех».

«Бог мой, – думаю, – что нелюди сделали с подружкой?» Оказалось, редакция устроила забавный конкурс – кто дольше провисит? С помощью жевательной резинки на стенку прилеплялись плакаты с изображением знаменитостей.

Если бы среди участников конкурса, устроенного креативными журналистами Нижнего Новгорода, был заявлен Владимир Владимирович Путин, то первое место, несомненно, досталось бы ему. Такого количества изображений любимого руководителя, развешенных по стране, я не видела даже в Северной Корее.

Ласковый взгляд отца нации проникает в самое сердце народа и творит удивительное. Сидя в ресторане «Купеческий», от удивительного мы были в двух шагах – разумеется, по российским меркам. В 100 км от города Нижний Новгород расположилась деревня Большая Ельня. А в ней – согласно сообщениям уважаемых столичных газет – секта православных путинопоклонников.

Проехать мимо Большой Ельни было бы преступлением – ибо простодушные путинопоклонники осуществили то, о чем, если верить наглядной агитации, грезит все очарованное ­народонаселение державы.

Путинопоклонники

«Она что, лесбиянка?» – задал риторический вопрос фотограф, указывая на глухие железные ворота, выкрашенные в ярко-розовый цвет.

– Кто?

– Схиигуменья Мария.

– Не знаю. Говорят, она любит Путина.

Уже битый час мы топчемся перед колоссальным сооружением высотой два метра и толщиной в два кирпича. Именно так выглядит забор, разделяющий суетный мир и «Обитель Пресвятой Богородицы Воскрешающая Русь». Если как следует вытянуть шею, а лучше подпрыгнуть, то за неприступной стеной можно разглядеть сооружение с шатровым куполом, крестом и многочисленными пристройками.

Назначение этой удивительной архитектуры определить трудно – вроде церковь, а вроде и нет.

– Что, касатики, замок целуете?

Возле нас словно из-под земли – а на самом деле из магазина – возникли две старушки. Все тот же милый сельский fashion statement – пальто на ватине, оренбургский пуховый и почти полное отсутствие зубов. У одной из бабушек под правым глазом ­имелся бланш.

– Нам бы в обитель.

– Ой, не ходили бы к поганым, – запричитали ­бабушки.

– Что так?

– Ну... нехорошо у них, – уклонились от ответа наши собеседницы. – Говорят, она болезни лечит, а коли б лечила, разве мы бы больными были?

Оценив безупречность народной логики, мы все же продолжали стучаться в розовые двери. И они таки отверзлись! В проеме ворот возникла сначала черная кудрявая собачка, а потом худенькая женщина в платке.

Мы представились и сказали, что хотим видеть матушку. Подозрительно оглядев нашу сомнительную компанию, женщина закрыла ворота и попросила ждать. Спустя 15 минут нас впустили.

За воротами архитектура обители открылась нам во всей красе. И видит Господь, странная это была краса! Перед нами была церковь, но как бы это сказать – какая-то чересчур практичная, что ли – не дом божий, а хозяйствующий субъект. К тому же из силикатного кирпича.

– Надевайте тапочки. Проходите. Матушка просит подождать.

Милая женщина провела нас в обширное помещение. В углу помещался мини-бассейн с фонтанами, цветами и выводком садовых гномиков. Над гномиками имелась портретная галерея – Иисус Христос, святые апостолы, Господь Саваоф, Кришна, Будда Шакьямуни, праматерь Ева, Пресвятая Богородица и еще несколько неизвестных мужчин и женщин с нимбами.

Алчным журналистским взглядом я стала выискивать президента Путина – увы, президента не было. Зато нашлись по ходу убогая Матрена и пророк Мухаммед.

Мухаммед с Матреной оказались чем-то вроде невинных полевых цветочков по сравнению с тем, что открылось обалдевшим от всего происходящего ­путникам в смежном помещении. Это и была, собственно, церковь Пресвятой Богородицы Воскрешающая Русь. В храме имелся иконостас – все с тем же феерическим набором святителей, только в виде писаных икон, – алтарь и аналой. В правом, прости господи, нефе стояло нечто вроде мольберта с красочным плакатом-схемой. Красивой вязью было выведено название «Кадуцей Гермеса».

– Что это?!

– Это для пользы организма. Матушка ведает, – ответствовала женщина в платочке. – А вы вот пока газетки почитайте.

Взяв из рук доброй женщины стопку журналов, я присела за стеклянный стол возле тихо журчащего фонтана с гномиками. Православная газета, издаваемая обителью «Воскрешающая Русь», называлась «Храм Света». Заметки касались не только богословских вопросов, но и мирских дел – так, в свежем номере в глаза бросались два лаконичных заголовка «Туберкулез» и «Алкоголизм».

По суетным вопросам высказывались в основном схиигуменья Мария и матушка Фотиния. Кто-то из ученых дам к женскому дню написал поучительную статью «Евангелие: Ева, Ангел и я».

Серьезные духовные материи освещал впечатляющий коллектив авторов. Так, заметку «Кто знает, кто такой Иисус Хритос?» подписал собственно Иисус Христос. Под именем автора стояла дата 15.07.07.

Внизу страницы Иисус Христос расшифровывал значение изображения Спаса Нерукотворного. «Пора уже изучать, что такое мыслеформа!» – призывал прогрессивный колумнист Иисус невежд, которые не знают, почему у Спаса нет рук и ног.

Дальше упоительными сведениями из области богословия с паствой делились контрибьютеры издания апостол Павел, великомученица Матрена, вознесенные Отцы, Собор святых и, наконец, собственно Господь Бог. В рубрике «С нами говорит Отец Небесный» Отец, в частности, писал: «И услышала голос мой простая женщина Светлана, которая жила своей обыкновенной мирской жизнью и даже не подозревала, что духом сильна, и ее избрал Отец для подвига. А подвиг этот – отдать все, что имеешь, людям, построить храм Матери Божьей и вести людей к Богу».

– Здравствуйте, любезные чада!

Перламутровые домашние туфли совершенно не производили шума, поэтому в комнате женщина появилась почти неслышно. Высокий головной убор гармонировал с облачением, затканным голубыми шестикрылыми серафимами. На груди покоился архиерейский крест. На гладком лице играла приветливая улыбка стоимостью примерно 30 тысяч у. е. В руках матушка держала Евангелие.

15 000 душ народов Севера беседовали с матушкой (по ее словам) за час до нас. Они предупредили ее о страшной катастрофе, которая произойдет в скором времени в Якутии. Живых же душ в обители замечено не больше двух.

– Здравствуйте, матушка...

– Мария...

– Простите, мы хотели бы говорить с матушкой Фотинией...

– Это я.

– ???

– Схиигуменья Мария – более высокая духовная ипостась. Раньше я была Фотинией. А еще раньше в миру Светланой. Послал Господь на долю чаду Светлане много испытаний.

– А Господь ваш – он кто?

– Господь у нас всех один.

– Путин Владимир Владимирович?

Мудрый взгляд схиигуменьи заставил меня устыдиться топорного приема.

– Так вот вы зачем приехали... Была тут одна до вас журналистка. Просила с портретом президента сфотографироваться. Я из покоев принесла. А потом во всех газетах написали, что мы Путину молимся.

– А вы не молитесь?

– Мы Господу молимся. Чтобы он президенту сил дал Россию защитить. Путин – реинкарнация апостола Павла. Он пришел в мир, чтобы обратить нас в истинную веру. Но у него есть враги.

– Кто они?

– Семь антихристов. Их имена Господь наш моими устами может открыть только президенту и патриарху Алексию.

Если перед тем, как выйти к нам, матушка покурила, то трава была хорошей. Приход набирал обороты.

– В мире наступает Эра Свиней. Слышали вы, как свиньи визжат, когда их везут на бойню? Современные люди глупее панургова стада – не знают, что им бойня уготована. Господь показал мне ад. Это система планет. Есть, например, планета Вечной Мерзлоты. Там царит вечный холод. Души грешников обитают в банях по-черному.

– По-моему, мы уже давно на этой планете, – ­позволила я себе светски пошутить на тему климата. А зря.

– Упорствующих в гордыне и неверующих, – схи-игуменья глянула на меня в упор, – ожидает планета Роботов. Там окажутся те, у кого есть все, кроме души. Так Господь сказал, когда заговорил моими устами.

– Матушка, а когда и как именно Господь заговорил вашими устами?

Матушка улыбнулась.

– Любопытное чадо. ФСБ меня тоже об этом спрашивало. Я ничего не скрываю.

Оказалось, Господь со своей миссией застал матушку Фотинию в следственном изоляторе. Там Фролова Светлана Робертовна, начальник узла железной дороги («фотини» – по-гречески «свет»), ожидала суда за мошенничество в особо крупных размерах. С ее желдорузла много лет вагонами исчезало что-то особо ценное.

После суда, где Светлану Робертовну оправдали, она бросила дорожный труд, купила землю в деревне Большая Ельня и построила «Обитель Пресвятой Богородицы». Обитель уже много лет составляет конкуренцию официальному православию – здесь крестят, отпевают, исцеляют, издают газеты на хорошей бумаге и помогают нуждающимся – в том числе детским домам и женской колонии. Службы отправляет непосредственно схи­игуменья Мария в священническом облачении, имея на шее архиерейский крест.

С точки зрения православного канона, все, что делается в обители, представляет собой вопиющий криминал. С точки зрения культурологии, учение матушки Марии – качественная, развесистая ересь с элементами буддизма, кальвинизма и каббалы, ­эффектно оттененная апокалиптическими настроениями. Очень модная, кстати, в условиях нового средневековья и победившего гламура вещь. Филиал «Обители» можно хоть сейчас открывать на Рублевском шоссе – возможность непосредственных контактов с Отцом Небесным имеет блестящие коммерческие перспективы.

К тому же антураж привычен и знаком – дорогие зубы, Путин, позолота, святые, фонтанчик, садовые гномики. Не хватает только идеологии. Чего-то простого и позитивного. Например, «схимонахиня-самодержавие-народность». Но я недооценила матушку.

В завершение беседы, вручив нам стопку картонных икон и открытое письмо президенту, Фотиния произнесла:

– Путин – наш духовный царь. С его помощью народ России переродится и преодолеет Эру Свиней. И тогда наступит конец.

– Чего, матушка? Света?

– Нет, чада. Наступит Конец Тьмы.

3500 км от Москвы. Село Равнец, Тюменской области. Стараниями аборигенов «р» превратилось в «г». Уж они-то точно знают, где живут.

Вторую часть путевых заметок читайте на www.gazetaby.com во вторник, 21 октября.