.

11.01.2018
Слава Тарощина, фото Петр Саруханов, Новая газета
«Папу Тутанхамона под Ростовом не нашли. Есть над чем работать до следующего Нового года»

Вот уже несколько лет как новогодняя ирония судьбы усилена неновогодним абсурдом.

Те самые люди, которые долго убеждают себя и всех остальных, будто давно не смотрят телевизор, под звон курантов припадают к неистребимому источнику. Делается это с единственной целью: весь январь писать посты, петиции и даже письма Путину о том, какую гадость они там увидели. Происхождение столь изощренного мазохизма мне непонятно. Зато понятно другое.

«Огоньки» нельзя изменить. В этом миражном пространстве ничего не способно родиться. Если разбавить Ротару с Лещенко группами «Грибы» или «Время и Стекло», катарсиса не произойдет. Тут и Шнуров смотрится Винокуром, а Диана Арбенина — Аллегровой. Нет большого отличия между новаторством Первого канала, составившего праздничный эфир из лидеров голосования на «Одноклассниках», и традиционализмом канала «Россия» — везде одни и те же лица, песни, шутки.

Даже перемена локации, которой так гордится Первый, мало что меняет. Если Леонтьева поместить на крышу «Националя», он так и останется Леонтьевым. Можно, конечно, украсить ступеньки Большого театра братьями Меладзе в обнимку с женами Брежневой и Джанабаевой (величественные позы, немыслимые шубы, декольте, переходящие в разрезы), но ни Большому театру, ни зрителям это счастья не принесет.

Двадцать лет назад обновленные «Огоньки» засверкали в качестве гарантов стабильности. Сегодня «гаранты» обернулись важной скрепой в сокровищнице российских скреп. Логика проста: если люди полвека 31 декабря способны есть один и тот же салат оливье, то почему они не могут смотреть одну и ту же передачу с одними и теми же персонажами? Никого не волнует вокал Пугачевой. Пустяки, что ее сразу после новогодней ночи композитор Саруханов и поэт Вулых обвинили в плагиате.

Важно другое: сейчас она выглядит моложе своей дочери Кристины, а лет через пятнадцать догонит и младшую Лизу. Декоративный режим формирует декоративные ритуалы, смысл которых один — менять ничего не нужно. Оттого Юрий Шатунов на радость публике блеет свои «Белые розы» еще с восьмидесятых прошлого века, и конца блеянию не видно. Когда-нибудь эти застывшие маски найдут своего исследователя. Дело ведь не только в возрасте звезд, наводняющих «Огоньки».

Юная певица Нюша успевает остановиться в полете, а Киркоров с Басковым воспринимаются как глубокие пенсионеры. Нашла в Сети и с восторгом посмотрела концерт Челентано (ему на днях исполнилось 80), сохранившего свой дар и уникальное чувство само­иронии. Зато концерт молодого Сергея Лазарева на госканале не смогла бы выдержать даже под угрозой увольнения. Невозможность, ненужность внутреннего развития обитателей телевизора легко вписывается в контекст времени.

Эксперимент Первого канала, который вывел звезд из студий на улицы Москвы, очень выразителен. Подлинными героями «Огонька» стали ликующие фасады, а не те, кем возмущается сетевая общественность. В 2018-м идеи маркиза де Кюстина материализовались с поразительной наглядностью. Без малого двести лет назад этот самый маркиз, путешествующий по России, написал о «фасадной империи».

С тех пор снайперски точное выражение — визитная карточка не только николаевской, но и советской эпохи. Ее скрупулезным исследователем стала Лиза Листова. Теперь, когда в «Останкино» пылают костры патриотизма, невозможно представить, что всего несколько лет назад на канале «Россия» она сделала грандиозный цикл «Советская империя», где на первый план вывела масштабную драму людей и идей, творящих время.

Большой стиль, основа всех фасадных империй, направлен на уничтожение индивида, придавленного грандиозностью очередных великих начинаний. Разумеется, история, как и было сказано, повторяется сначала в виде трагедии, потом в виде фарса. Пройдитесь в новогодние праздники по Тверской с ее парадом нахальных фасадов, какофонией арок, торжеством фанеры, изобилием росгвардейцев, перекрытыми переулками — и вы поймете, о чем речь.

Нынешний Большой стиль — грустная история о том, как форма на всем пространстве жизни, от фасадов до «Огоньков», съела содержание. Скрепы нуждаются в стабильности, а не в развитии.

А теперь о хорошем. Лично меня телевизор в Новый год одарил новыми знаниями. Включаю утром РЕН ТВ, а там свой гарант стабильности — Игорь Прокопенко. Гарант запускает телемарафон под названием «Русские булки», намекая на женские филейные части. Последнее время канал специализируется на Навальном, которого иначе как Провальный не называет, а тут — приятная тема.

Первым делом «булки» сообщают мне об открытии: мамой египетского фараона Тутанхамона была русская женщина из Ростовской области. Теперь Прокопенко ищет папу. В течение дня я припадала к «булкам». Там династия Романовых неустанно спаивала Россию; там клубились самцы верблюда с их невиданной сексуальной мощью; там восхищались лучшей в мире советской воблой.

Смеркалось. Судьба папы фараона не давала покоя. Вместо папы в кадре неожиданно обнаружился грозный Делягин — он привычно выяснял отношения с Америкой. После полуночи предприняла последнюю попытку понять смысл телемарафона. Гитлер убегал в Аргентину, озеро Байкал сражалось с привидениями, а папу Тутанхамона в Ростовской области так и не нашли. Есть над чем работать до следующего Нового года.

 
Оцени статью:
1
2
3
4
5
Средний балл - 4.7 (оценок:40)