«Борат»//Провокация, лекарство, бред

Англичане постоянно пьют чай и говорят лимериками. Французы гасят по бутылке красного вина за обедом и после идут в бордель. Американцы даже в постели не снимают ковбойских сапог. Все итальянцы похожи на Адриано Челентано, а итальянки — на Софи Лорен. Все это — глупые штампы, затертые обывательские представления о национальных характерах.

Прежде всего, заметим: господин Коэн — не лидер моего хит-парада. И его бурное творчество явно нельзя отнести к вершинам человеческого духа. Интересно, однако, другое: «Борат» попал в число наиболее ярких культурных событий прошлого года. Скандальные рабочие обстоятельства (91 раз полицейские приезжали по вызову благонамеренных граждан на съемочную площадку), четыре судебных иска от различных истцов — от рядовых американских студентов до комитета по защите национальных меньшинств, бурные протесты казахских властей (четыре страницы The New York Times были выкуплены, чтобы объяснить, что именно наврал Коэн про славный казахский народ), запрет к прокату в России… Чем, собственно говоря, так страшен британский лицедей (к слову, выпускник Кембриджа)?

«Борат» (полное название — «Борат. Культурное исследование Америки на благо славного народа Казахстана») — фильм-провокация. Техника, знакомая нам по опусам другого борца за правду, автора «Фаренгейт 9/11» Майкла Мура, а также по массе тупых телешоу «с подставой»: входит себе рядовой турист в отель, а навстречу — голый толстяк с повсеместной буйной растительностью! И оператор с камерой из-за угла как выскочит! Улыбнитесь, вас снимают… Можно зайти в оружейный магазин и спросить ружье «чтобы на еврея сгодилось». Или напроситься в гости к богобоязненной пожилой паре, а потом смущенно выйти из туалета с пластиковым мешочком: «Это у вас куда выбрасывают?» Смотреть на это как-то не смешно. Любить (тем более пересматривать) такое абсолютно не тянет. Но в этом и загвоздка: «Борат» — вовсе не кино, а полуторачасовой психологический эксперимент, отчет о проделанной работе. Долговязый комик в мятом сером костюме (принципиально ни разу нестиранном) едет в Штаты за подопытными кроликами. Ведь большинство героев фильма честно верило, что общается с «казахом».

Для успеха провокации необходимы две вещи: умелый зачинщик и беззащитная (психологически дезориентированная) жертва. Вот почему придуман «казахский журналист Борат» — Мартовский Заяц из Зазеркалья, парень с летающего блюдца, житель обратной стороны Луны. Реальный Казахстан тут абсолютно ни при чем. Важнее, что для американцев это — край света, страна, про которую достоверно известно лишь одно: она где-то есть. Поэтому легко и просто Борату делать «натурные казахские съемки» в Румынии. И говорить с «продюсером Азаматом» на «настоящем казахском» — идиш с вкраплениями польских слов. Потому что кино не про казахов, а про американцев.

Простодушный дикарь Борат, прибывший с визитом в продвинутые Штаты, — удобная маска, позволяющая любому случайному собеседнику почувствовать себя носителем высшей культуры. И тут же оказаться жестоко обсмеянным. Большинство персонажей фильма абсолютно серьезно пытается помочь дурковатому иностранцу — и становится персонажем парада дураков. Телевизионный эксперт, пытающийся учить Бората азам экранной политкорректности, надменные феминистки, темнокожие рэперы с ночного перекрестка, продавец оружейной лавки и подпитые студенты, готовые подвезти иностранца — все попадают под обстрел коэновской иронии, даже просто предлагая путнику кров и ночлег. На открытии родео Борат кричит: «Я считаю, что президент Буш должен выпить кровь каждого мужчины, каждого ребенка, каждой женщины Ирака!». А оператор фиксирует реакцию публики: вялое недоумение, редкие хлопки… Интересно, а если бы Бората побили — Коэн-провокатор был бы удовлетворен?

Американские критики увидели в «Борате» отважную критику антисемитизма и расизма, едкую сатиру на «традиционные американские ценности» — и, как ни странно, очень смешное зрелище. Мне же увиденное напомнило «Королевского жирафа» из твеновских «Приключений Гекльберри Финна» — того самого, где одураченные провинциалы вместо театрального представления получают ужимки и прыжки голого раскрашенного толстяка. Если это юмор — то где смеяться? Если это памфлет — зачем тогда, простите, голые задницы во весь экран?

«Борат» — это атака на обывателя, горькое лекарство от глупости. Поэтому рвотная реакция закономерна. Но мне почему-то кажется, что это поймут немногие — как президент Назарбаев, вовремя сменивший грозный тон на ироничный. Большинство зрителей все равно прочтет фильм по-простому, по-глупому. И придет посмеяться над «придурком» — а значит, даст ему заработать. Ведь кто лучше клоуна знает цену смеху?