Как я удивила иностранного врача своим диагнозом

Забавная история произошла со мной на днях в столичной поликлинике.

Требовалось заключение терапевта для больницы, чтобы лечь на операцию, поэтому в назначенный час я пришла в кабинет участкового. На месте врача сидел молодой практикант. Судя по акценту и разлету чернявых бровей из какой-то очень далекой страны.

Доктор долго пытался понять, что же мне от него нужно и причем здесь он, если в больницу направляет другой специалист? На помощь пришла медсестра. Она достала нужный бланк из стопки и протянула доктору:

— Надо просто заполнить, — пояснила она.

Врач принялся за дело. Переписав мои данные из паспорта, поскольку почерк в карточке не позволил ему сделать это, он обратился к медсестре:

— А как заполнить «перенесенные заболевания»? Тут в карточке так написано, что не прочитать.

— Да не надо читать, — успокоила его медсестра и обратилась ко мне: — Хронических заболеваний нет?

Услышав отрицательный ответ, женщина кивнула врачу:

— Пишите «простудные».

Доктор был немало удивлен такому подходу, однако послушался опытного человека.

Следующая графа «добила» врача окончательно.

— Тут написано «диагноз». Я должен перенести его из направления в больницу? — уточнил он у медсестры.

— Нет. Пишите, что здорова, — отозвалась та.

Врач поднял на нее удивленный взгляд.

— Как здорова? Она же в больницу на операцию ложится, — не поверил он своим ушам.

— Пишите, «практически здорова», — стала по слогам диктовать медсестра.

— А что, есть такой диагноз? — удивление иностранца надо было видеть, похоже, в этот момент рушились все его представления о медицине.

— Пишите-пишите, так надо, — медсестра встала со стула и подошла к доктору, чтобы убедиться, что он все понял правильно. — Вот так, хорошо. А теперь надо поставить штамп и расписаться.

Молодой врач выглядел абсолютно беспомощно. Его врачебные навыки на глазах разбивались о бюрократический механизм отечественной медицины.

— Но мы же ее даже не смотрели? — пытался он как-то вернуть себе статус врача.

— Ну, не знаю, — протянула медсестра. — Хотите, померяйте ей давление.

Смотреть на иностранца без боли было невозможно. Дважды перемерив мне давление (хотя оно было абсолютно в норме), доктор растерянно отдал заветный листок.

Я поблагодарила врача и вышла из кабинета. В коридоре его ждала большая очередь и еще много удивительных открытий в нашей отечественной медицине.